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Ao Professor Doutor Luís Krus (1954-2005), 

vinte anos depois 

 

 

Apesar do florescimento, nas últimas décadas, de romances históricos, 

designadamente de temática ou inspiração medieval, bem como da existência de 

diversos estudos críticos dedicados ao romance académico inglês, pouco se tem 

investigado, reflectido e escrito sobre a(s) representação(ões) específica(s) da Idade 

Média neste subgénero narrativo, cujo surgimento além-Mancha poderemos situar 

aproximadamente em meados do século passado. Esta realidade parece-nos um 

tanto intrigante, sobretudo se tivermos em consideração factores e circunstâncias 

como aqueles que, de forma tentativa, passamos a evocar. 

 

Embora, tanto quanto julgamos saber, nenhum dos principais escritores britânicos 

de romances académicos - Kingsley Amis (1922-1995), Tom Sharpe (1928-2013), 

Malcolm Bradbury (1932-2000), David Lodge (1935-), etc. - tenham sido 

simultaneamente docentes universitários e medievalistas, a universidade, enquanto 

instituição e conceito, é ela própria uma criação da Idade Média, constituindo-se, 

portanto e à partida, como um tema eminentemente elegível para ficcion(aliz)ação, 

para já não falar da senioridade dos exemplos clássicos de Oxford (séc. XII) e 

Cambridge (séc. XIII). 

 

Em segundo lugar, é possível argumentar que, pelo menos nas Humanidades 

(incluindo o Direito), o actual ensino superior conserva tradições e práticas que 

remontam a paradigmas escolásticos medievais e ao trivium, incluindo, ainda que 

ideal e saudavelmente críticos, sentimentos de reverência face às ‘autoridades’, 

patentes na selecção criteriosa das fontes, bem como o gosto compendial por 

sínteses ou ‘sumas’, documentado através da proliferação de “breves histórias” e das 

propensões ou tentações ‘wikipédicas’ dos alunos de licenciatura... 



A Idade Média e o romance académico inglês (…) ● Miguel Alarcão 

Medievalista  Nº 37 | Janeiro – Junho 2025                                                                                                                                                505 

 

Finalmente, certos aspectos e ritos processuais e formais da carreira académica 

podem, de algum modo, ser equiparados às ‘suseranias’, ‘vassalagens’ e 

‘dependências’ da pirâmide social feudal, para já não falar de vetustos trajes, 

cerimoniais e entronizações potencialmente caricaturáveis. As próprias opções 

estético-arquitectónicas neomedievais ou neogóticas no que toca à construção de 

edifícios universitários (entre outros, como judiciais, parlamentares, camarários, 

prisionais, museológicos, hoteleiros, etc.), nomeadamente em países cuja fundação 

é já bem posterior ao período medieval, como os Estados Unidos da América, 

carecem de estudos mais aprofundados sobre a produção, circulação e difusão de 

imaginários e referentes simbólicos medievalistas. De todo o modo, haverá sempre 

que distinguir, por um lado, entre o mediev(al)ismo enquanto área científica 

pluridisciplinar, intelectualmente trabalhada de forma rigorosa, crítica e 

especializada por professores, investigadores, estudiosos e/ou académicos, e, por 

outro, os revivalismos, as recuperações e as recriações neomedievais 

contemporâneas para fins de projecção turística e divulgação lúdico-cultural. 

 

Dados a natureza, o âmbito e os propósitos da presente Revista, não iremos 

pronunciar-nos aqui sobre as definições e caracterizações narratológicas de college 

novel, university novel, campus novel ou academic novel,  debatidas, entre outros, por 

Merritt Moseley1, para quem, aliás, ”[…] the multifariousness of the genre - its 

vigorous resistance to being summed up in any number of categories - is another 

tribute to its fertility and brilliance”2. Limitar-nos-emos a citar Maria Filipa Palma 

dos Reis, cuja dissertação de doutoramento constitui ainda o principal estudo 

realizado entre nós sobre este subgénero: 

 

Em alguns casos estes termos são usados indiferentemente, noutros têm-lhes 

sido atribuídas variações mais ou menos subtis de significado. De todo em todo, 

os quatro termos, de maneira cumulativa, englobam esse conjunto de obras, que 

 
1 MOSELEY, Merritt – “Introductory: Definitions and Justifications”. In MOSELEY, Merritt (ed.) – The 
Academic Novel. New and Classics Essays. Chester: Chester Academic Press, 2007, pp. 3-19, e 
MOSELEY, Merritt – “Types of Academic Fiction”. In MOSELEY, Merritt (ed.) – The Academic Novel, 
pp. 99-113. 
2 MOSELEY, Merritt – “Types”, p. 113. 
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forma um subgénero recente, para o qual ainda não há uma tipologia 

completamente definida.3 

 

Segundo a mesma autora, Lucky Jim (1954) constitui a “(…) a referência obrigatória 

que marca o princípio do romance académico moderno”4, ponto de vista 

consensualmente subscrito por historiadores, ensaístas e críticos literários. Ora 

1954 foi também o ano de nascimento de Luís Krus, que, pelo seu desprendimento 

de convenções e autoimagens formais, evocado, entre outros, por António Manuel 

Hespanha5, assim como pela sua contagiante capacidade de (sor)rir, mesmo perante  

as adversidades e agruras, maiores ou menores, da vida universitária e pessoal, 

poderia figurar num romance académico… Razões de sobra para que, passados vinte 

anos sobre o desaparecimento físico do nosso Colega e Amigo, revisitemos aqui o 

texto de Amis, deixando de lado, por razões operativas, as demais obras assinadas 

pelo autor, bem como quaisquer considerações globais sobre a sua importância 

na/para a renovação da ficção britânica do pós-guerra6. 

 

Em Faculty Towers. The Academic Novel and Its Discontents, Elaine Showalter 

distribui o corpus em apreço por décadas e capítulos, dos anos 50 (“Ivory Towers”) 

ao início do século actual (“Into the Twenty-First Century: Tragic Towers”). Tal 

como Maria Filipa Palma dos Reis, Showalter acentua o carácter fundador e seminal 

de Lucky Jim7, relacionando o autor e a personagem com o movimento praticamente 

 
3 REIS, Maria Filipa Palma dos – A Universidade nos Finais do Século XX. Autovisões e Alterovisões da 
Universidade. O romance académico como documento cultural. Lisboa: Universitária Editora, 2001, p. 
21. 
4 REIS, Maria Filipa Palma dos – A Universidade nos Finais do Século XX, pp. 56-57. 
5 “Tu, Luís, se me ouvires e onde me ouvires, […] foste um exemplo de sabedoria, de coragem e de 
mansidão […] mantém-te vivo na nossa memória e, nestes anos […] em que o bom juízo, a esperança, 
a calma e a paciência tanto nos abandona, empresta-nos o teu sorriso maroto e doce, o teu jeito 
desimportado – de que o traço mais constante eram os sapatos sempre desatilhados –, a tua 
capacidade de ouvir e o teu espírito de serviço, o teu sentido simples e discreto de justiça.” 
(HESPANHA, António Manuel – “Bem aventurados os mansos”. História, ano XXVI (III Série), nº 78 
(Julho/Agosto 2005), p. 82). 
6 Alan Massie, por exemplo, considera que “[…] his best novels are faithful to one of the central 
traditions of the English novel: social comedy.” (MASSIE, Alan – The Novel Today. A Critical Guide to 
the British Novel, 1970-1989. London and New York: Longman Group Ltd., 1990, p. 16), apresentando 
Amis como “[…] the foremost example in our time of the English tradition of comic realism.” (MASSIE, 
Alan – The Novel Today, p. 17) 
7 “[…] Amis’s Lucky Jim is the source of most of the academic novels that followed, the real origin of 
the genre, for Jim Dixon is the author’s vehicle for an attack on a dying tradition and a suffocating 
institution.” (SHOWALTER, Elaine – Faculty Towers. The Academic Novel and Its Discontents. 
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2005, p. 33) 
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coetâneo dos Angry Young Men e as mensagens e imagens de juventude, 

inconformismo e rebeldia, mas também de indignação e desencanto, associados à 

sua produção narrativa, teatral e poética. Dominic Head, no entanto, favorece a 

associação preferencial de Amis com uma corrente ou tendência literária 

ligeiramente anterior, conhecida como the Movement: 

 

[…] discussion of the Movement is sometimes complicated by its overlap with 

the (only slightly later) School of Angry Young Men […] Kingsley Amis’s Lucky 

Jim (1954) is sometimes seen to have heralded the impending arrival of the 

‘Angry’ generation, associated with Osborne’s play Look Back in Anger (1956). 

It may be more appropriate, however, to read Lucky Jim as embodying the 

sensibility of the Movement primarily, since its ‘anger’ is of a distinctly different 

hue to that of Osborne or Sillitoe8. 

 

Independentemente deste ponto, ocorrem-nos aqui as palavras de Ralph Caplan: 

“Instead of being blinded by rage, Amis’ characters are able to see clearly by its light. 

Anger is an instrument of revelation. And of self-revelation”9. 

 

Como escreve Showalter, “The book portrays professors as stuffy, ridiculous 

phoneys, whose confidence is complacency and whose self-importance is matched 

only by their insignificance”10; também para Adam Begley, “Campus is the province 

of the pretentious, the dangerously dull and self-absorbed, the militantly 

complacent, and the resolutely hypocritical”11. É neste idiosincrático contexto 

académico que se move Jim Dixon, o jovem protagonista, docente de História e 

Cultura Medieval numa universidade de província até se mudar para Londres, no 

final do romance, para secretariar Julius, o tio da namorada, Christine Callaghan. 

 

Num diálogo com um colega, Alfred Beesley, Jim Dixon revela as razões subjacentes 

à opção medievalista: 

 
8 HEAD, Dominic – The Cambridge Introduction to Modern British Fiction, 1950-2000. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2003, p. 50. 
9 CAPLAN, Ralph – “Kingsley Amis”. In SHAPIRO, Charles (ed.) – Contemporary British Novelists. 
Toronto/London/Sydney: Forum House Publishing Company, 1969, p. 9. 
10 SHOWALTER, Elaine – Faculty Towers, pp. 14-15.  
11 BEGLEY, ADAM – “The Decline of the Campus Novel”. In MOSELEY, Merritt (ed.) - The Academic 
Novel, p. 150. 
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[…] the reason why I’m a medievalist […] is that the medieval papers were a soft 

option in the Leicester course, so I specialized in them. Then when I applied for 

the job here, I naturally made a big point of that, because it looked better to 

seem interested in something specific. It’s why I got the job instead of that 

clever boy from Oxford who mucked himself up at the interview by chewing the 

fat about modern theories of interpretation. But I never guessed I’d be landed 

with all the medieval stuff and nothing but medieval stuff. […] 

‘Haven’t you noticed how we all specialize in what we hate most?’12 

 

O seu projecto de artigo, intitulado “The Economic Influence of the Developments in 

Shipbuilding Techniques, 1450 to 1485”, é assim descrito pelo narrador: 

 

It was a perfect title, in that it crystallized the article’s niggling mindlessness, its 

funereal parade of yawn-enforcing facts, the pseudo-light it threw upon non-

problems. Dixon had read, or begun to read, dozens like it, but his own seemed 

worse than most in its air of being convinced of his own usefulness and 

significance.13  

 

Mais uma vez, a orientação medievalista desta publicação far-nos-á colocar de parte 

algumas subcomponentes do enredo, como a relação tensa de Jim com o Professor 

Welch14, pese embora - ou talvez por isso mesmo… - a sua subordinação e 

dependência administrativas15; a esposa de Welch (Celia) e Bertrand, o filho de 

ambos; a ligação com a neurótica colega Margaret Peel e, finalmente, o envolvimento 

amoroso com Christine, ex-namorada de Bertrand Welch. Em contrapartida, 

 
12 AMIS, Kingsley – Lucky Jim. Harmondsworth: Penguin Books Ltd., 1988, pp. 33-34. 
13 AMIS, Kingsley – Lucky Jim, p. 14. Conforme nos é revelado na p. 229, este artigo acabará publicado 
numa revista especializada italiana, mas sob outra autoria. 
14 Embora Welch faça questão de ser sempre tratado por Professor, o narrador interroga-se, dando 
voz aos pensamentos de Jim: “How had he become Professor of History, even at a place like this? By 
published work? No. By extra good teaching. No in italics. Then how?” (AMIS, Kingsley – Lucky Jim, p. 
8). 
15 “He [Jim] was tired of being blackmailed, by the hope of improving his chances, into grubbing about 
in the public library for material that ‘might come in handy’ for Welch’s book on local history, into 
‘just glancing through’ (i.e. correcting) the proofs of a long article Welch was having printed in a local 
journal of antiquities, into holding himself in readiness to attend a folk-dancing conference […], into 
agreeing to lecture in Merrie England – especially that.“ (AMIS, Kingsley – Lucky Jim, p. 82) A 
instrumentalização de Dixon pelo Professor Welch, no que concerne a pesquisas bibliográficas, fica 
bem patente nas páginas 171-174. 



A Idade Média e o romance académico inglês (…) ● Miguel Alarcão 

Medievalista  Nº 37 | Janeiro – Junho 2025                                                                                                                                                509 

centrar-nos-emos naquele que é universalmente considerado o episódio climáctico 

do romance16: a conferência de Dixon sobre a “Merrie England”, tópico transversal 

a diferentes áreas das artes e ciências sociais e humanas desde o período Tudor, mas 

cuja desconstrução ideológica e cultural, removendo tanto quanto (e até onde…) 

possível a patine do mito, permanece por fazer. 

 

Como nota Dominic Head, “Jim Dixon […] is ill suited to academia, but operates as an 

outsider wreaking comic havoc from within institutional life”17. Em Lucky Jim, o 

estado de embriaguez do palestrante, após a ingestão de vários whiskies e sherries, 

ainda por cima a contas com um olho negro, na sequência da luta com Bertrand, e, 

finalmente, a ridicularização do estilo discursivo do Professor Welch, entre outras 

autoridades académicas, farão com que Jim acabe despedido da universidade, 

rumando a Londres, com Christine, no final do romance, para um novo começo de 

vida. 

 

No sentido de ilustrar o estilo de Kingsley Amis, transcrevemos algumas passagens 

do hilariante capítulo 22: 

 

Before he could look further, Dixon’s vague recurrent feeling of illness 

identified itself as a feeling of faintness; a wave of heat spread from […] his back 

and seemed to become established in his scalp. On the point of groaning 

involuntarily, he tried to will himself into feeling all right; only the nervousness, 

he told himself. And the drink, of course. 

When Welch said ‘… Mr Dixon’ and sat down, Dixon stood up. His knees began 

shaking violently, as if in […] stage-fright. […] With some difficulty, he took up 

his stand at the lectern, ran his eye over his first sentence, and raised his head. 

The applause died away slightly, enough for sounds of laughter to be heard […]. 

The part of the audience in the gallery had had its first clear view of Dixon’s 

black eye.18 

 

Com o desenrolar da conferência, a prestação de Dixon agravar-se-á sobremaneira: 

 
16 SALWAK, Dale – “Academic Life in Lucky Jim and Jake’s Thing”. In MOSELEY, Merritt (ed.) – The 
Academic Novel, pp. 221-222. 
17 HEAD, Dominic – The Cambridge Introduction to Modern British Fiction, p. 87.  
18 AMIS, Kingsley – Lucky Jim, p. 222. 



A Idade Média e o romance académico inglês (…) ● Miguel Alarcão 

Medievalista  Nº 37 | Janeiro – Junho 2025                                                                                                                                                510 

 

[…] he began to trip up on one or two phrases, to hesitate, and to repeat words, 

even to lose his place once so that a ten-second pause supervened. The 

mounting murmur from the gallery indicated that these effects were not 

passing unappreciated. Sweating and flushing, he struggled on […], hearing 

Welch’s intonation clinging tightly round his voice, […]. A surge of drunkenness 

across his brain informed him of the arrival there of the advance-guard of […] 

whisky – or was it only that last sherry?19 

 

Flustered, Dixon stopped talking again; then […] went on […] in a blurred, 

halting mumble that suggested the extremity of drunkenness. Shifting 

nervously on his feet, he half-tripped against the base of the lectern and swayed 

perilously forward.20 

 

Quanto ao desfecho, acreditamos que ele será já, de alguma forma, previsível: 

 

’What, finally, is the practical application of all this?’ Dixon said in his normal 

voice. He felt he was in the grip of some vertigo, hearing himself talking without 

consciously willing any words. ‘Listen and I’ll tell you. The point about Merrie 

England is that it was […] the most un-Merrie period in our history. It’s only the 

home-made pottery crowd, the organic husbandry crowd, the recorder-playing 

crowd, the Esperanto…’ He paused and swayed; the heat, the drink, the 

nervousness, the guilt at last joined forces in him. His head seemed to be 

swelling and growing lighter at the same time; his body felt as if it were being 

ground out into its constituent granules; his ears hummed and the sides, top, 

and bottom of his vision were becoming invaded by a smoky, greasy darkness. 

Chairs scraped at either side […]; a hand caught at his shoulder and made him 

stumble. With Welch’s arm round his shoulders he sank to his knees, half-

hearing the Principal’s voice saying above a tumult: ‘… from finishing his lecture 

through sudden indisposition. I’m sure you’ll all…’ 

I’ve done it now, he managed to think. […] He drew air into his lungs; if he could 

push it out again he’d be all right, but he couldn’t, and everything faded out in a 

great roar of wordless voices.21 

 
19 AMIS, Kingsley – Lucky Jim, p. 223. 
20 AMIS, Kingsley – Lucky Jim, p. 224. 
21 AMIS, Kingsley – Lucky Jim, p. 227. 
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As possíveis abordagens e leituras medievalistas de romances académicos 

britânicos não se esgotam, naturalmente, em Lucky Jim. Para dar um exemplo, seria 

talvez possível, mutatis mutandis, confrontar o recurso ao cómico, ao burlesco, à 

paródia, à ironia e/ou à sátira no romance académico com tradições e manifestações 

medievais (literárias, teatrais, artísticas, escultóricas, etc.) de chocarreiro “escárnio 

e maldizer”. 

 

Paralelamente, tem-se várias vezes apontado a influência de temas, motivos, tropos, 

modelos, convenções e episódios da(s) narrativa(s) medieval(is), além da 

caracterização e do nome de algumas personagens, como Persse McGarrigle e Fulvia 

Morgana, em Small World (1984), de David Lodge, obra cujo subtítulo é - sublinhe-

se - An Academic Romance. Um ensaio de Doreen Bärwolf intitula-se precisamente 

Elements of the Holy Grail Quest in David Lodge’s “Small World”22 e, na verdade, não 

só o tema da demanda, profissional ou pessoal, e o mito de Perceval são 

estruturantes em Small World como o início do Prólogo de Lodge revela uma 

fortíssima - e assumida - relação intertextual com a abertura do Prólogo Geral de 

The Canterbury Tales, de Chaucer (c.1342-1400): 

 

When April with its sweet showers has pierced the drought of March to the root, 

and bathed every vein of earth with that liquid by whose power the flowers are 

engendered; when the zephyr, too, with its dulcet breath, has breathed life into 

the tender new shoots in every copse and on every heath, and the young sun 

has run half his course in the sign of the Ram, and the little birds that sleep all 

night with their eyes open give song (so nature prompts them in their hearts), 

then, as the poet Geoffrey Chaucer observed many years ago, folk long to go on 

pilgrimages. Only, these days, professional people call them conferences.23 

 

 
22 BÄRWOLF, Doreen – Elements of the Holy Grail Quest in David Lodge’s “Small World”. Norderstedt, 
Germany: GRIN Verlag, 2008. 
23 LODGE, David – Small World. An Academic Romance. New York: Warner Bools Inc., 1984, s.p. 



A Idade Média e o romance académico inglês (…) ● Miguel Alarcão 

Medievalista  Nº 37 | Janeiro – Junho 2025                                                                                                                                                512 

Mais importante do que sublinhar a analogia, semelhante às traçadas por Umberto 

Eco24 ou Délia S. Guzmán e M. Dolores Figares25, ficam estes desafios, para possíveis 

dissertações, projectos e ensaios (ou romances…) académicos. 
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