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Quando a Dr® Renée Gomes me telefonou a perguntar se aceitaria o «Troféu
Latino» deste ano, e me disse que a cerimonia da entrega incluiria uma apresentacdo
isenta de formalidades por alguém escolhido por mim, pensei logo no Luis Miguel
Cintra. Quero agradecer ao juri do «Troféu» ter escolhido o meu nome e ao Luis Miguel
ter aceitado apresentar-me. Sinto-me profundamente comovido pelo caloroso afecto
com que o fez. Apetecia-me agradecer apenas com um «muito obrigado» e um longo
siléncio que deixasse frutificar na alma as sementes da concordia. Mas nao é isso o que

esta prescrito no ritual. Por isso tenho de dizer alguma coisa mais.

Pelo que o Luis Miguel disse, ja se percebeu que ndo o escolhi por ser historiador,
mas porque compreende melhor do que ninguém o que procuro quando estudo a
Historia, e a maneira como a entendo. Como ele disse, «lutamos os dois», embora «de
maneira diferente, contra a soliddo humana que atravessa 0s nossos dias». Talvez o juri
do prémio considerasse o valor cientifico da minha obra histérica como critério
principal. Também é, para mim, importante, mas insuficiente. O Luis Miguel Cintra
ajuda-me a explicar porqué. Ele representa, pela sua propria vida e obra, aquilo em que
também acredito. Tem consagrado toda a sua vida ao desenvolvimento cultural do Pais.
Coincidem com os dele os valores que mais prezo na minha vida profissional e civica.
Actuamos ha aproximadamente 0 mesmo tempo em similar contexto social e politico,

em virtude dos mesmos principios, embora em campos culturais diferentes.
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Na verdade, apesar da nossa diferenca de idade, pertencemos ambos aquela
geracao que nos anos 60 julgava poder imprimir um impulso decisivo a implantacdo no
mundo de estruturas sociais e politicas mais justas. O nosso encontro deu-se, creio eu,
em 1967, quando assisti a uma representacdo de «O Anfitrido». Nunca lho disse (de
resto nunca convivemos muito), mas foi nesse dia, e nessa mesma hora, que compreendi
0 papel que o teatro tinha como motor de transfiguracdo da vida humana no plano social
e no plano pessoal. Para me envolver nessa onda, contribuiu também outro factor ligado
ao Luis Miguel: a inesquecivel experiéncia da campanha de alfabetizacdo organizada
pouco antes pelo Graal, em que participei, nos arredores de Portalegre, sob a orientacdo
Professor Lindley Cintra. A sua atitude exemplar perante a sociedade, a vida, a arte e a
ciéncia criou naqueles que o ttm como referéncia o sentimento de pertencerem a uma
verdadeira familia espiritual. Quando o Luis Miguel ha pouco se referia a seu pai, sabia
muito em quanto me € grato envolvé-lo neste nosso didlogo de hoje acerca daquilo que

nos toca mais profundamente.

S6 vim a falar com o Luis Miguel muitos anos depois de ter visto «O Anfitrido».
N&o posso dizer que nos anos seguintes tenha frequentado assiduamente os espectaculos
da Cornucédpia. Mas a vida e as vicissitudes de lutas com os mesmos ideais, embora em
campos diferentes, levaram-me a admirar cada vez mais a paixao, o rigor, o talento e a
persisténcia, com que ele e a Cornucdpia foram cumprindo o seu programa de
desenvolvimento cultural do Pais. Foi sempre para mim um estimulo e um
encorajamento nas ocasides em que o0 combate me parecia mais duvidoso. Ajudou-me
sempre a crer, como ele disse ha pouco, que «a vida vale pela verdade que, em cada
momento, soubermos dar aos nossos actos». Em boa verdade nem precisdmos muito de
falar um com o outro. Sempre comungamos dos mesmos ideais, e fomos sendo
obrigados, pelas mesma razdes, a adaptar os nossos métodos de actuacao as profundas

alteracdes que entretanto se deram em Portugal.

Hoje, tanto tempo depois desse silencioso encontro, tornou-se lugar comum dizer
que a geracdo portuguesa dos anos 60 em pouco conseguiu mudar o Pais, e, em nada, 0
mundo. Aponta-se a ilusdo com que confiava numa generosidade romantica, nas
virtudes renovadoras de demoli¢cGes anarquicas, ou no sincero empenho em lutas
partidarias. Com a nostalgia de quem, apesar de tudo, ndo lamenta o tempo perdido,

admitamos que a nossa esperanca de entdo era ingénua e a pratica ineficaz. Na verdade,
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o mundo continua tdo injusto e cruel como dantes. Continuamos sem saber como
conjugar e orientar para o bem comum as energias da humanidade: as que nascem das
grandes crencgas e as que resultam de meros interesses. Naqueles anos, pareceu, por
algum tempo, que as grandes crengas podiam superar o0s interesses. Hoje predomina a
conviccdo contraria. De entre as crengas que ainda exercem alguma influéncia nos
destinos da Humanidade parecem até prevalecer as que representam um retrocesso na
via da sua humanizacdo, isto é as crencas fundamentalistas, obcecadas, destruidoras e
idolatras. Os detentores do poder ndo sabem combaté-las sendo pela forca bruta ou
acenando com pseudo vantagens materiais. Ninguém, nem mesmo as hierarquias
religiosas, embora ndo o digam, acreditam ja& na capacidade pacificadora dos seus

proprios cddigos morais.

E todavia, perante este panorama sombrio, ha ainda quem continue a ser movido
pelo imperativo categérico da crenca, isto é, pela conviccdo de que, por razdes
indemonstraveis, € preciso continuar a cultivar a fé na misteriosa forca que faz 0 homem
ser homem, e o leva a confiar na sua capacidade de regeneracdo. Luis Miguel fa-lo,
como todos os artistas, pela via da emocdo e das representagdes simbdlicas ou
draméticas. Eu tento atingir o mesmo objectivo por meio da busca de um hipotético
sentido racional da Historia. O caminho dele, tem sido, quase sempre, 0 da recriacdo dos
grandes classicos, a quem da nova vida acentuando a sua intemporalidade e restituindo-
Ihes, na cena, toda a sua forca emotiva, - aquela, como ele disse ha pouco, que torna a
vida verdadeira. Foi também nesse terreno mitico das historias com significado eterno
que ele levou a cena a sua versdo dramatica dos Sete infantes de Lara, jogando, ao
mesmo tempo, com a tradicdo popular, a narrativa em portugués medieval e o
significado actual. Mais ainda do que pelas reminiscéncias medievais, seduz-me, neste
caso, como em tudo o que Luis Miguel leva a cena, a arte com que sabe dizer, de uma
sO vez, e com tanta forca, aquilo que eu sé sei traduzir, tentando compreender e explicar

racionalmente os factos por meio da Historia.

E aqui, no campo da racionalidade, que se encontram os valores ligados &
Latinidade. Refiro-me aqueles que a lingua latina simbolicamente representa, ao manter
a sua identidade fundamental enquanto base das linguas roméanicas a que deu origem, e
que, através desse fundo comum, continua a lembrar ao resto do mundo que a sua

estratégia cultural foi, historicamente, veiculo de um complexo sistema de trocas que
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envolvia produtos materiais e conhecimentos intelectuais, técnicas e experiéncias, ideias
e codigos de conduta, sistemas hierarquicos e rituais colectivos. Esquecendo as
conotagOes imperialistas da sua realizacdo historica, as comunidades implantadas a
volta do Mediterraneo antigo fizeram da circulagdo comercial, da distribuicdo de
produtos, de um sistema juridico baseado em principios uniformes, de uma
administracdo coerente e eficaz, o fundamento da pax romana, esse ente imaginario
que, apesar de mitico, nem por isso se pode deixar de considerar como um ideal
realizado no passado e, portanto, realizavel no futuro. Um ideal que a Cristandade nunca
esqueceu, apesar da sua origem pagd. A Latinidade tornou-se assim, de algum modo,
simbolo de que a troca de bens e de ideias propicia a conciliacdo entre crencas e
interesses antagonicos. A luta entre a Cristandade e o Isldo ocultou a préatica, mas nao a
memdria desse ideal. A historia do Ocidente foi uma constante tentativa de o restaurar.
Foi sempre renascendo apesar das cruzadas e do djihad, das heresias e da inquisi¢do, do
protestantismo e das guerras religiosas, do terror revolucionario e do terror reaccionario,
das inovacdes politicas e das restauracdes de regimes antigos, da opressdo capitalista e
das ditaduras comunista ou fascista. As destruigdes que de tantas contradigdes nasceram
nunca esgotaram a inspiracdo cultural e artistica, nem paralisaram as trocas de que o
Mediterraneo foi sempre o lugar sem centro. Portugal representa, como identidade
nacional, uma das variantes que a Latinidade tem revestido desde a sua fundacéo.
Embora tantas vezes dominado por uma aristocracia que invocava ideologias
cruzadisticas, nem por isso deixou nunca, a nivel popular, de praticar a convivéncia
cultural e religiosa, e de promover a circulacdo de ideias e das trocas comerciais.
Exportou-o, mesmo, para fora da Europa, na medida em que alargou ao resto do mundo
a troca de costumes, produtos, formas decorativas, ideias, vestuarios, técnicas e palavras
de que se alimentou o fecundo dialogo entre o Ocidente e o Oriente. Ai se manteve, até,
em certas comunidades de intérpretes e comerciantes que continuaram a servir de
intermediarios e que, por meio dos seus crioulos, demonstraram a importancia da lingua

como veiculo de comunicagao.

E por isso que a Unido Latina, que hoje nos trouxe aqui, persiste em lembrar as
potencialidades do tesouro simbolico contido no conceito da Latinidade. O ruido
ensurdecedor provocado nos nossos dias pelo desenvolvimento desenfreado das técnicas

da comunicacdo ignora-o. Assim, o poder que elas conferem parece néo ter limites; por
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isso, abre o caminho a destruicdo total. Mais uma razdo para ndo esquecer a heranca

latina, inseparavel dos valores humanisticos.

Muitas vezes me apeteceu dizer, como o profeta Elias quando iniciou a sua
caminhada no deserto e, cansado da sua luta contra a idolatria, pedia a Deus a morte:
«Ja basta, Senhor, pois ndo sou melhor do que meus pais» (1 Reis, 19.4). Também nos,
quando recordamos as esperancas dos anos 60, e as comparamos com a actual
multiplicacdo da violéncia e da injustica, perguntamos para que valeram 0S Nossos
esforcos. Mas, se, ao olharmos a nossa volta, nos sentirmos irmdos dos atormentados
pelo desejo da verdade, irmdos dos desesperados pelas suas proprias contradi¢fes ou
insegurancas, e formos capazes de descobrir, nascidos, ndo se sabe como, neste mundo
sombrio, 0s que persistem em cultivar a infinita variedade de formas que revestem o
amor, a justica, a esperancga, a beleza, a alegria, a paz; e se aprendermos a ver, com 0s
que sabem olhar através da espessa camada da vulgaridade quotidiana, a maravilha do
que € justo e simples, deixamos de lamentar a frustracdo das esperancas. Luis Miguel
Cintra ndo fez outra coisa, ao longo destes quarenta anos, sendo mostrar iSso mesmo, na
sua intemporalidade, sob as aparéncias mais inesperadas e mais tocantes. Devo-lhe a
percepgdo desse olhar capaz de descobrir os lugares escondidos onde se refugia, no seu
ultimo reduto, a verdade do homem. N&o resisto a citar aqui 0 que ele escreveu a
propdésito de A Gaivota de Tchecov: «A vida passa-se a todos 0s niveis e porventura
mais nos que ndo conseguimos nomear. Ninguém vale mais que o outro, tudo conta e
tudo depende de cada destino. Cada siléncio tanto como o que se diz. O infinitamente
grande s6 se vé com um microscopio». Descobrir isto, € como compreender todo o
alcance da inesperada resposta que Javé deu a Elias, quando o conduziu ao cimo do
monte, e ai, depois de parecer manifestar-se no meio de uma terrivel tempestade e de
um pavoroso terramoto, lhe apareceu de verdade sob a forma de uma brisa ligeira e

quase imperceptivel.

Hoje, ao receber o Prémio da Latinidade, queria dizer quanto devo ao exemplo de
outros irmdos e companheiros de crenga — e temos mais do que por vezes pensamos. O
mais proximo é Luis Miguel Cintra. Queria também dizer que aceito o prémio, com
honra e alegria, em nome dos que continuam a acreditar naquilo que sustenta a

esperanca. E por isso que ndo me envergonho de pertencer a gerac&o dos anos 60.
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