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Na história dos progressos literários de Portugal, […] esta edição deve ser 

julgada principalmente com atenção ao seu motivo, à prioridade das 

composições nela insertas e à precisão em que, ao escrevê-las, o autor se via de 

criar a substância e a forma; porque para o seu trabalho faltavam absolutamente 

os modelos domésticos. 

Alexandre Herculano, “Advertência” da primeira edição [1851] das Lendas e 

Narrativas 

 

Uns vileins, qui resanbloit Mor, 

leiz et hideus a desmesure, 

einsi tres leide criature 

qu’an ne porroit dire de boche, 

assis s’estoit sur une çoche, 

une grant maçue en sa main. 

[…] 

Et il me dist qu’il ert  un hom. 

«Quiex hom ies tu? — Tex con tu voiz; 

si ne sui autres nule foiz. 

Chrétien de Troyes, le Chevalier au Lion (Yvain), vv. 286-291 […] 328-330 
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Resumo 

ste artigo parte da referência por Alexandre Herculano à falta de 'modelos 

domésticos' com que se depara o medievalista, de um modo geral, proferida 

num momento em que o autor tem em curso o desenvolvimento do seu 

projecto de historiador, e procura mostrar como o desenvolvimento de um 

projecto literário constituiu uma modo de suprir aquela falta.  Sugere-se que a diferença 

entre a humanidade e a animalidade que está subjacente a algumas narrativas medievais 

como o romance cortês e o conto -  tomando como exemplo a narrativa de Calogrenant 

no romance de Chrétien de Troyes Le Chevalier au Lyon – está intimamente ligada à 

busca da identidade humana na literatura medieval, e que Herculano em A Dama Pé de 

Cabra  se baseia neste fundo cultural para desenvolver a sua própria tese sobre a 

relevância dos contos e lendas nacionais como narrativas historicamente relevantes e 

legitimadoras. Por meio de uma análise do modo como as personagens se dividem entre 

a história e a ficção em A Dama Pé de Cabra, incidindo especificamente sobre técnicas 

literárias, o objectivo deste artigo é sublinhar o modo como as perspectivas de 

Herculano sobre os modelos literários pôde servir o seu projecto de historiador.  

 

1. Um lugar na história 

Comecemos por um exemplo. No romance de Chrétien de Troyes  Le Chevalier au 

Lyon (Yvain)1 é possível encontrar uma das mais  intrigantes formulações da questão da 

humanidade que  a Idade Média nos legou.   Recorde-se o episódio da sua ocorrência: 

instado a relatar perante os cavaleiros da corte de Artur as aventuras que tinha vivido 

havia sete anos na orla da floresta de Broceliande, Calogrenant narra o seu encontro 

fortuito com uma estranha criatura, um guardador de animais selvagens, vilão de 

aparência tão medonha que palavras não o poderiam descrever, mas de que no seu 

relato, mau grado a tácita injunção de respeitar a regra da inefabilidade do terrível, 

Calogrenant fornece um retrato:   

                                                

1 TROYES, Chrétien de - Le Chevalier au Lion (Yvain). Ed. Mario Roques. Paris: Librairie Honoré 
Champion / Les Classiques Français du Moyen Age, 89, 1982.  

E
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[…] il ot grosse la teste  

plus que roncins ne autre beste,  

chevox mechiez et front pelé,  

s’ot pres de deus espanz de lé  

oroilles mossues et granz  

autiez com a uns olifanz,  

les sorcix granz et le vis plat,  

ialz de çuete , et nes de chat,  

bouche fandue come lous,  

danz de sengler aguz et rous,  

barbe rosse, grenons tortiz,  

et le manton aers au piz,  

longue eschine torte et boçue.   (vv.  293-305) 

 

Esta terrífica aparência e o comportamento que exibe o vilão, em tudo semelhantes aos 

das criaturas junto de si, levam o cavaleiro de Artur a presumir a pertença daquele ao 

reino dos animais. No entanto, porque, de acordo com a lógica da hermenêutica 

medieval, um pensamento não pode evoluir por moto próprio, ou seja, pela simples 

acção cognosciente e discorrente do pensador, tal conjectura não poderia permanecer 

isenta de confirmação que a caucionasse, o que leva Calogrenant a enunciar a 

interrogação acerca da identidade do vilão — «Va, car me di | se tu es boene chose ou 

non» —  questão à qual obterá resposta, ao que tudo parece indicar, inesperada: «il me 

dit qu’il ert uns hom», logo seguida da especificação de que se trata de uma espécie de 

homem «tex con tu voiz».  

O problema aqui exposto, e que Calogrenant, no seu regresso, tem a importante missão 

de apresentar à corte de Artur, envolvendo-a, consequentemente, e aos seus membros na 

busca da sua resolução, é o da descoberta de um modo de humanidade que participa da 

animalidade. "Ser um homem” deverá definir-se, antes de mais nada, por aquilo que 

separa o homem de ser como o animal — segundo um impulso mimético que dissolveria 

a humanidade na experiência da pulsionalidade. Tal lógica encontra expressão na 

necessidade que experimentou o pensamento medieval, muito em particular antes do 

século XII, de clarificar a essência do humano pelo estabelecimento de mundos 
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separados entre o homem e o animal. Encontramos no referido episódio de Le chevalier 

au Lyon, pelo contrário, uma enunciação distinta do problema da animalidade, situando-

se a questão num contexto em que os dois universos convivem numa permanente, mas 

necessariamente problemática, contiguidade: “ser um homem” deverá, então, 

estabelecer o problema da demarcação dos dois universos no contexto do "ser com o 

animal" (de acordo com uma lógica da vivência no duplo quer esta seja entendida como 

conflituosa, complementar ou fusional).   

O conceito de uma humanidade negativa configurada no homem selvagem considerado 

como degenerescência bestial do humano oferecia uma solução aparentemente eficaz 

para ambos os problemas, mas, ultrapassando este desígnio, acabou por contribuir para 

complexificar a questão da distinção entre humanidade e animalidade por proporcionar, 

efectivamente, a redução da distância entre as duas categorias, instaurando a 

possibilidade de o humano deslizar para o mundo bestial. Por um efeito de 

reversibilidade, a popularidade que alcançou a figura do homem selvagem veio, assim, 

aumentar a incerteza dos homens quanto à diferença que os separava dos animais e 

abriu a discussão acerca da definição da pessoa humana2. Por outro lado, a noção, 

formulada e seguida pelos primeiros pensadores do cristianismo, de que todas as 

pessoas eram humanas deu lugar, nos séculos finais da Idade Média, à ideia de que 

algumas pessoas apareciam como menos humanas do que outras, indicando que haveria 

uma animalidade inscrita na humanidade, susceptível de irromper em determinadas 

circunstâncias.  

A hipótese do homem postulada no episódio de Yvain é desta segunda ordem. O 

aparecimento da criatura fantástica que é o guardador de feras integra-se num 

imaginário da bestialidade que permite ao homem tomar consciência do seu animal 

interior, e da necessidade de geri-lo, integrando esta problemática num contexto 

pedagógico, que também define o percurso heróico e o sentido da aventura.  

Efectivamente, o facto de a questão se centrar no boieiro de Broceliande, e não nas feras 

que lutam por perto, postula uma rasura da animalidade real e a sua substituição por 

                                                

2 Veja-se a descrição do problema apresentada por SALISBURY, Joyce E. - The Beast Within. Nova 
Iorque – Londres: Routledge, 1994.   
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uma animalidade imaginária, terreno onde se debaterá mais eficazmente o problema 

fundamental da identidade humana, que estrutura a aventura romanesca.  

O diálogo entre Calogrenant e o vilão realça, justamente, a indeterminação do homem, 

espécie apenas defenível por um vago «tex con tu voiz». A identificação do “homem” é  

remetida para a percepção visual do outro, que é uma visão não preparada, sem modelo 

nem teoria que enforme e sustente a imagem, mas que se oferece como nova 

modalidade de percepção do homem enquanto tal, configurando uma imagem 

espontânea, que reflecte a sua indeterminação no próprio sujeito do olhar e se projecta 

como questionação da sua própria  humanidade.   

Talvez por esse motivo, no diálogo travado entre Calogrenant e o boieiro, acima citado, 

o cavaleiro é instado a revelar, por seu turno, que espécie de homem é, oferecendo, 

então, uma definição da humanidade que se confunde com o projecto da busca 

cavaleiresca: «je sui uns chevaliers | qui quier ce que trover ne puis; | assez ai quis, et 

rien ne truis»  (vv. 358-360).  Tal como a apresenta Calogrenant, a aventura, que 

constitui o objecto por excelência da busca do cavaleiro — o qual, de resto, só poderá 

integrar verdadeiramente a condição de cavaleiro se, através dela, puder dar provas de 

«proesse» e de bravura — é em si mesma um projecto condenado ao fracasso ou objecto 

de uma falsa busca; ela é «ce que tover ne puis». Daí a necessidade do encontro com o 

homem-animal, momento que lhe facultará a revelação do sentido profundo da 

aventura, isto é, do seu gesto supremo enquanto homem-cavaleiro, propiciando a 

abertura entre o homem e a sua natureza animal3. Numa linha de pensamento que 

poderá iluminar estas considerações, Jacques Derrida sustenta que é no olhar do animal 

(que é também um olhar-animal), que se oferece o limite abissal do humano, é aí que é 

ultrapassada a linha de fronteira a partir da qual o homem pode anunciar-se a si mesmo, 

                                                

3 A dado momento da sua obra L’Ouvert. De l’homme et de l’animal. Paris: Rivages, 2002, p. 31-32, 
Giorgio Agamben, para quem a relação entre homem e animal constitui uma interrogação essencial do 
“humanismo”, formula o problema nestes termos:   «Si la césure entre l’homme et l’animal passe d’abord 
à l’intérieur de l’homme, c’est alors la question même de l’homme — et de l’«humanisme» — qui doit 
être posée d’une manière nouvelle. […]Nous devons […] apprendre à penser l’homme comme ce qui 
résulte de la connéxion de ces deux éléments et examiner non le mystère de ces deux éléments 
métaphysiques de la conjonction, mais le mystère pratique et politique de la séparation.  Car qu’est ce que 
l’homme, s’il est toujours le lieu — et aussi bien le résultat — de divisions et de césures incessantes?».   
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num inédito gesto de ousadia.4 O animal pode ser, então, entendido como a própria 

figura do apelo, do chamado do outro, mas de um outro que, no sentido medieval tal 

como o mostra o romance de Chrétien de Troyes, se traduzirá sempre por uma injunção 

de comparência do Eu perante si mesmo. 

O cavaleiro acede à aventura, e consequentemente a um percurso narrativo inscrito 

numa lógica romanesca da errância, por via do seu encontro com a animalidade, com o 

outro “homem” que  o representa na deformação, isto é, sob a forma de imagem 

narrável. Vendo a questão, agora, por outro prisma, é possível dizer que o acesso à 

fabula está condicionado pelo princípio da animalidade na medida em que se conjuga 

com a remota tradição da deformidade física e da exclusão social do narrador (tal como 

a figura de Esopo, proto-efabulador, escravo e estropiado, de que Calogrenant é um 

distante sucessor), que mostra esse acesso como resultado de um desvio necessário, por 

uma situação fora da sociedade, num lugar exterior a partir do qual o universo humano 

poderá, efectivamente, ser perspectivado. A ideia da animalidade pode, então, conjugar-

se com certas condições e convenções da narração efabulatória, nomeadamente a da 

necessidade de um narrador exorbitante do estado humano, uma variação do animal, 

exterior à sociedade e a si mesmo enquanto homem, factor susceptível de criar a 

distância necessária à apresentação crítica do objecto descrito.    

Vemos que a animalidade no contexto literário medieval, se bem que geralmente tratada 

como um tema, é, efectivamente, uma problemática da efabulação, e enquanto tal, está 

implicada nos aspectos mais essenciais do processo narrativo. Pois se a visão crítica do 

mundo e do homem depende de uma exterioridade do narrador relativamente ao objecto 

narrado, podendo ela, na sua formulação mais extrema, coincidir com o aparecimento 

do seu concomitante ser animal, este último aspecto, por outro lado, ensombra a 

referência  da  fabula  ao seu modelo fundador.  Que situação poderá ocupar a narrativa 

nessa complexa linha da filiação literária, traçada desde o original (sagrado), senão a de 

um lugar no seu extremo, resultado de uma derivação (profana)? A narrativa medieval é 

dominada pelo problema da descendência intertextual, pela consciência da perda da sua 

ligação com o sagrado, que combateu sistematicamente, e é, consequentemente, 

                                                

4 DERRIDA, Jacques - L’animal que donc je suis in L’Animal autobiographique. Autour de Jacques 
Derrida, Paris: Galilée, 1999, p. 251-301.  
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resultante da queda no laico, lugar donde apenas lhe resta a possibilidade de parodiar o 

seu modelo numa mimese simiesca que indica a bestialidade como carência da origem. 5 

Assim, se, de um lado, a animalidade é figuração de um sistema de abertura que permite 

que a metade animal venha completar e demonstrar o homem, expressando o domínio, a 

plenitude da adequação às condições de uma originalidade mítica6,  já a monstruosidade 

vem indicar a degenerescência, a queda caricatural, característica nos animais de uma 

segunda geração da era diluviana, acarretando a integração do processo narrativo na 

dimensão do irreversível.     

Daqui se infere que o estatuto reservado ao animal na história é o de exemplo. Mas, 

ainda que a incapacidade de apontar a origem de modo transparente lhe esteja vedada e 

a sua exemplaridade esteja sujeita a certas limitações, o animal é um exemplo fiável do 

ser vivo na sua expressão mais simples, da vida num estado puro. É possível dizer que é 

o animal como exemplo do homem, precisamente, que coloca a hipótese do homem 

enquanto tal, na medida em que este se pode apresentar numa  projecção exemplar, logo 

fiável uma vez que está sustentada por uma remissão assegurada para a vida no seu 

estado puro e simples.  

 

2. A aprendizagem do animal 

A dramatização da relação entre homem e animal que encontramos em A Dama pé de 

cabra de Alexandre Herculano pode ser entendida como um aspecto particular da 

questão que acabámos de descrever. 

                                                

5 Este problema veio alimentar a discussão fundamental acerca da “verdade da natureza humana”   que 
equacionava o problema da seguinte forma:  seria possível que toda a verdade da natureza humana 
pudesse ser contida no sopro de Adão e transmitida pela geração? Ou, pelo contrário, contribuiria a 
alimentação para formar essa verdade?  Estamos, aqui, perante duas teses:  a que postula que a verdade do 
homem está toda ela contida em Adão, sem qualquer espécie de adição,  através da alimentação, por 
exemplo; é a teoria da verdade inata, defendida por autores como Pedro Lombardo.  A outra tese, 
sustentada por Tomás de Aquino e pela escolástica, é a da teoria da verdade adquirida, e postula que a 
verdade do homem é multiplicada pela alimentação. BOUREAU, Alain - L’animal  dans la pensée 
scolastique in L’animal exemplaire au Moyen Age Ve-XVe siècles.  Rennes: Presses Universitaires de 
Rennes, 1999, p. 99-109.  

6   É o sentido anagógico ou escatológico do animal de que fala Giorgio Agamben, bem patente no 
conceito de ‘ouvert’ que dá o título ao seu livro L’ouvert. .De l’homme et de l’animal. 
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O episódio inicial dá conta, desde logo, da situação insólita que vive D. Diogo Lopes 

enquanto herói: a virilidade heróica é sublinhada pela sua condição de «infatigável 

monteiro», e parece ser indicativa de uma identidade que se esgota na masculinidade 

activa e persistente da montaria. No entanto, o encontro inesperado com a dama na 

penha, que fora precedido do encantamento pela audição da sua voz, vem colocar  D. 

Diogo perante a descoberta de um outro estatuto do humano.  Em lugar da caça que o 

monteiro esperava no monte selvoso — o porco montês —, surge a dama, apresentada, 

primeiro, pela sua voz maviosa e, logo de seguida, pela sua pessoa visualmente 

percebida; a diferença de estatuto das duas personagens imediatamente se entende, pois 

se D. Diogo é surpreendido pela presença da dama na penha (em vez da do esperado 

porco montês), já esta conhece espontaneamente a identidade do seu interlocutor. A 

interrogação acerca de identidade de tão surpreendente criatura — «quem sois vós, 

senhora tão gentil; quem sois, que logo me cativastes?» —  é respondida com uma 

declaração da sua semelhança que, ao mesmo tempo, manifesta o carácter estranho do 

seu conhecimento: «— Sou de tão alta linhagem como tu; porque venho do semel de 

reis, como tu, senhor de Biscaia».   

Mais do que permitir vislumbrar o sobre-humano, esta relação de semelhança e de 

desigualdade levanta o véu sobre a situação dúplice do humano. Na verdade, esta é a 

cena em que D. Diogo é colocado perante a insuficiência do seu anterior estatuto 

identitário para encontrar, na dama, a dimensão do incomensurável. As suas riquezas 

materiais a pouca coisa montam, se se tiver em conta a beleza «divina» da dama: 

— Se já sabeis quem eu seja, ofereço-vos a minha mão, e com ela as minhas terras 

e vassalos. 

— Guarda as tuas terras, D. Diogo Lopes, que poucas são para seguires tuas 

montarias; para o desporto e folgança de bom cavaleiro que és. Guarda os teus 

vassalos, senhor de Biscaia, que poucos são eles para te baterem a caça.  

— Que dote, pois, gentil dama, vos posso eu oferecer digno de vós e de mim; que 

se a vossa beleza é divina, eu sou em toda a Espanha o rico-homem mais 

abastado?7 

                                                

7  HERCULANO, Alexandre - Dama Pé de Cabra in Lendas e Narrativas. Ed. Vitorino Nemésio. Lisboa: 
Bertrand, 1992, II, p. 36-37. Adiante designado por Dpc.  
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Apesar de ser o rico-homem mais abastado de toda a Espanha, e ainda que procure, num 

primeiro momento, colocar em pé de igualdade os dotes de ambos, certo é que a balança 

pende para o lado da dama. O fidalgo fica ciente, pela boca desta, de quão insignificante 

valor as suas riquezas representam, sendo o desporto da caça, marca da nobreza feudal e 

de uma cavalaria de alta estirpe, já dificilmente praticável pela escassez das suas terras, 

por mais que elas sejam, perante tão alto tesouro como o da beleza da dama e, em 

consequência, ficando a sua nobreza envolta no manto da fragilidade. A percepção da 

beleza «divina» da dama torna relativo tudo o que até então era tido como marca do 

mais alto valor, como signo material da elevação da condição do senhor de Biscaia, 

acrescentando-se o facto de ser a dama a ditar as condições da sua aceitação da proposta 

do cavaleiro.  

A desproporção entre as duas lógicas de valores implica o salto no incomensurável e o 

confronto com uma nova ordem que significa o contacto com o estranho e o 

sobrenatural. E nesta nova ordem inesperadamente surgida é possível aperceber o sinal 

da perfeição divina como marca de algo simultaneamente excelso e insuportável ao 

olhar, quer força de um apelo absoluto, quer resistência inevitável ao objecto. Perante a 

ordem do incomensurável, D. Diogo perde de vista o seu mundo e os seus valores, 

esquece-se das suas actividades fidalgas, da montaria e da caça.   

Não obstante, o encontro com o elemento «divino» na dama, longe de projectar o senhor 

de Biscaia numa vivência idílica do amor, ou numa nova existência paradisíaca capaz de 

resolver noutro plano esta perda, resume-o a uma domesticidade que cada vez mais é 

sublinhada na narrativa. A prontidão com que são renegados os ensinamentos maternos 

é marca significativa do corte com um passado e uma ordem de valores com o qual D. 

Diogo Lopes deixa de estar em condições de se identificar:   

 

—  O de que eu quero que te esqueças é do sinal-da-cruz: o que eu quero que me 

prometas é que nunca mais hás-de persignar-te. 

[…] 
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E cismando, dizia consigo: «De que servem benzeduras? Matarei mais de 

duzentos mouros e darei uma herdade a Sant’Iago. 8 

 

Corte que é imediatamente acompanhado da referência à mula após o encontro com a 

dama, inusitada montada do cavaleiro e sinal do súbito rebaixamento da sua condição, 

bem como da descoberta dos pés forcados da senhora, circunstâncias que ocorrem no 

regresso a casa, pontuando a relação entre animalidade e domesticidade. É que a 

desobediência aos preceitos cristãos bebidos na fonte materna arrasta consigo o 

esquecimento de grande parte da pedagogia nobre e cavaleiresca, e precipita o fidalgo 

numa letargia de carácter doméstico, domínio em que verdadeiramente se exerce a 

acção do demoníaco.    

Entende-se, assim, que o episódio inicial mais não seja do que uma preparação da cena 

central da narrativa, e que o lugar em que se dá a catástrofe e se revela a verdadeira 

identidade da dama seja a cena doméstica por excelência, pois é, efectivamente, 

também, do drama da domesticidade que aqui se trata. Como não entender a 

transfiguração da mulher de D. Diogo e o seu desaparecimento por uma fresta como 

momento da anagnórise desencadeado pela revelação catastrófica da inacção de D. 

Diogo Lopes ?  

Com efeito, D. Diogo só de regresso a casa se dera conta das estranhas formas da dama. 

O mesmo gesto com que se apropriara dela trouxera consigo a evidência da sua natureza 

animal. É legítimo perguntar neste momento em que medida o gesto dominador da 

captura não representa, no contexto da narrativa, o gesto primordial da animalidade, ou, 

mesmo, o gesto gerador de animalidade, ele próprio, já, um gesto animal. Na penha, a 

dama é, ainda, esse ser sobrenatural que, pela sua beleza, participa do divino; só na cena 

doméstica, já após a sua desterritorialização, a sua estranheza se manifesta como 

aspecto especificamente animalesco, prenunciando a queda. Ao apresentar-se como 

«coisa do demónio», além do mais adiada,  

                                                

8   Ibidem, p.37-38.  
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Dirá agora alguém: «Era, por certo o demónio que entrou em casa de D. Diogo 

Lopes. O que lá não iria!» Pois sabei que não ia nada. Por anos, a dama e o 

cavaleiro viveram em boa paz e união. 9 

a força animal da dama  perde a energia que a caracterizava, energia que só será 

recuperada quando, após a sua transfiguração e o abandono da família, ela recupera o 

seu primitivo território.  Com ele, virão todos os seus antigos poderes sobrenaturais, e 

ela achar-se-á, posteriormente, em condições de auxiliar o seu filho D. Inigo Guerra na 

tarefa de resgatar o pai aos mouros de quem entretanto este tinha sido feito cativo. Mas, 

até esse momento, e perante a força humana de D. Diogo que a capturou, a animalidade 

da dama enfraquece, restringindo-se à simples menção dos pés forcados. Em 

contrapartida, é a força humana de D. Diogo que, no contacto com a força animal da 

dama, se torna, por sua vez, cada vez mais ténue, acelerando aquilo a que se poderá 

chamar uma desterritorialização do humano.  É que se o sentido catastrófico do animal 

medieval é, de acordo com a tradição exegética, sempre passível de ser recuperado pela 

interpretação alegórica, que tudo devolve ao significado contido no Livro das Escrituras 

Sagradas, já o animal-mulher participa de uma alteridade de outro tipo, de recuperação 

mais difícil, se possível sequer, uma vez que este funciona como duplo do homem; 

enquanto num caso o humano é considerado como reprodução e captável por um 

processo de re-conhecimento, no outro, o humano é desenvolvimento e projecção. 

Assim, o animal e o humano podem não ser categorias imutáveis, fixas e absolutas, mas 

susceptíveis de se transferirem para formas diversas e de se manifestarem em 

determinados seres de acordo com determinadas circunstâncias.  

Sendo assim, faz sentido que a análise do problema da animalidade se processe 

colocando o enfoque na figura de D. Diogo. É no drama da domesticidade e no 

problema da inacção do cavaleiro, este significativamente duplicado na atitude passiva 

do alão, que encontramos os elementos essenciais do problema da animalidade, 

ironicamente retratando a linhagem nobre de Portugal como inerte e cansada:  

Estava como cumpria a um rico-homem ilustre, que nada mais tinha que fazer 

neste mundo, senão dormir, beber, comer e caçar. E o alão cabeceava, como um 

abade velho em seu coro. 10 
                                                

9    Ibidem, p.38.  
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Ora, no momento em que D. Diogo dá um pedaço de carne ao alão, chama-lhe 

fragueiro, ou seja, aquele que corre por montes e fragas, enquanto a podenga de sua 

mulher, «que não sabe senão correr e retouçar», é representada como um animal 

essencialmente doméstico. Esta maneira de apresentar os dois animais é significativa, 

pois contraria a descrição imediatamente anterior do narrador, ao mesmo tempo que 

elide a origem e a natureza serrana da dama. Mas, é precisamente o baralhar dos dois 

universos que vem desencadear o problema e precipitar a catástrofe.  É porque D. Diogo 

não se reconhece como destruído pelo universo doméstico, totalmente absorvido por ele 

ou afectado por uma «recreantise» nefasta e destruidora, esse ócio nefasto que espreita 

os cavaleiros de maior mérito no universo romanesco cortês,11 que o precário equilíbrio 

estabelecido entre os dois universos é drasticamente quebrado, fazendo surgir a figura 

da animalidade no seu máximo grau de expressão.  

No entanto, e mau grado a acumulação de indícios, não é como categoria essencial do 

feminino que a animalidade se manifesta, mas antes como estado de uma humanidade 

destituída de si mesma. É certo que se assiste, neste episódio, a uma separação muito 

nítida entre os universos masculino e feminino, a qual reforça a atribuição da 

animalidade ao feminino. A própria disposição dos convivas à mesa o indica: o senhor 

de Biscaia encontra-se sentado, tendo a seu lado o filho, D. Inigo Guerra e a seus pés o 

alão; diante, a dama e Dona Sol. A situação que culmina com a benzedura de D. Diogo 

é logo seguida do aparecimento de traços demoníacos no corpo da dama, no qual se 

podem apreciar semelhanças com a podenga:  

— Ui! — gritou sua mulher, como se a houveram queimado. O barão olhou para 

ela: viu-a com os olhos brilhantes, as faces negras, a boca torcida e os cabelos 

eriçados. […] A mão da dama era preta e luzidia, como o pêlo da podenga, e as 

unhas tinham-se-lhe estendido bem meio palmo e recurvado em garras. 12 

                                                                                                                                          

10   Ibidem, p.39.  

11  Veja-se o caso paradigmático de Erec, em TROYES, Chrétien de - Erec e Enide. Publié par Mario 
Roques. Paris: Honoré Champion/Les Classiques Français du Moyen Age, 1981.  

12  Dpc, p.40-41.  
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O facto de levar consigo, agarrada, a sua filha, Dona Sol e o do misterioso sumiço da 

podenga são outros elementos que poderiam contribuir para sublinhar a relação do 

aspecto animal com o universo feminino.  

Mas estes indícios teriam pouco significado não fora a transformação que operam em D. 

Diogo Lopes, indicando ser ele, afinal, a quem verdadeiramente a animalidade afecta: 

na sequência deste acontecimento, ela manifesta-se no abandono da montaria e a 

incapacidade de recuperar a actividade cavaleiresca, no fracasso de uma nova investida 

contra os mouros que acabará por conduzi-lo ao cativeiro em Toledo; ademais, e 

sobretudo, o senhor de Biscaia passara, por essa altura, a sofrer de taciturnidade (mala 

taciturnitas), um dos mais graves problemas que rodeia o difícil equilíbrio entre a 

palavra e o silêncio, constituindo um dos principais vícios que integram o sistema 

medieval dos pecados da língua.13  Trata-se, na narrativa de Herculano, de uma 

figuração da perda animalesca da linguagem que acompanhara a crise e cujos sintomas 

se tinham tornado patentes na dama quando esta reduzira toda a expressão linguística à 

mera interjeição, expelida no preciso momento da sua metamorfose.14  Acompanhando 

esta drástica redução da palavra, D. Diogo resume-se a um silêncio negativo. A perda 

dos dentes e a consequente incapacidade de falar que o afectará nas circunstâncias 

narradas no último episódio desta narrativa, pouco antes da sua morte, mais não são do 

que expressão da miséria física que remata uma obliteração da humanidade ocorrida 

anos antes, aliás sublinhada pelas condições do seu cativeiro:15  

Gaiolas de bestas-feras muitas há aí, cousa mui de  ver e pasmar: os tigres e leões 

não as rompem; rompê-las mãos de homens, fora pequice tão-somente imaginá-lo. 

                                                

13   Trata-se de um vício universal, mas que afecta muito em particular aqueles que têm por dever a 
transmissão de valores elevados: os profetas e os padres, como os governantes, os prelados e os 
pregadores.  CASAGRANDE, Carla; VECCHIO, Silvana  - Taciturnitas in Les péchés de la langue, 
discipline et éthique de la parole dans la culture médiévale. Paris: Les éditions du Cerf, 1991, p.313-321. 

14   Uma relação semelhante entre o feminino e a aquisição de aspectos de animalidade através de uma 
alteração significativa da linguagem poderá ser encontrada noutra narrativa de Herculano, “A destruição 
de Áuria”. Nesta, a protagonista, Elfrida, ao perder o seu amado, entrega-se à vida eremítica, ao mesmo 
tempo que adquire características próximas da animalidade: a voz e o discurso alteram-se-lhe, passando a 
lançar gritos agudos, e os seus clamores de aflição surgem sob a forma de sons inarticulados.  

15    Dpc, p.69.  
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Numa destas prisões, quase nu, com adovas de pés e mãos, está o rico-homem, 

que já foi capitão de grandes e lustrosas mesnadas. 16 

 

3. Um lugar na História 

Se o confronto com a animalidade representa um momento fundamental da descoberta 

pelo cavaleiro da sua existência humana, ela não deixa de ser, por outro lado, 

concomitante com a crise afásica. Significa isto que, sendo a comparência do homem 

perante si mesmo impeditiva de qualquer gesto de narração testemunhal, como parece 

indicar o silêncio taciturno de D. Diogo, esta terá de se dar sob a modalidade do 

exemplo.  

Nas duas últimas partes da narrativa, a segunda e a terceira trovas, ocupando a sua 

maior extensão, é D. Inigo Guerra que assume o protagonismo. Mas este protagonismo 

está longe de se definir pelo uso das armas, universo que em que seu pai se procurara 

definir, antes é no traquejo das palavras que o filho de D. Diogo se mostra exímio, 

tornando-se no narrador da analepse com que relata ao pajem Brearte os factos 

ocorridos entre o momento do desaparecimento de sua mãe e o da captura de seu pai, 

bem como os que estavam contidos num centenário santoral godo acerca da origem 

sobrenatural da mulher das serras: a expressão «e o cavaleiro começou o seu narrar»17 

dá conta de tal paradoxo na economia narrativa e na lógica cavaleiresca.   

D. Inigo, apenas elevado à condição de cavaleiro, tinha experimentado as maiores 

dificuldades em assumir o seu novo estatuto, perdendo o apetite e reconhecendo-se 

incapaz de resgatar o pai pela via das armas, mas a gesta narrativa virá colmatar essa 

falha, substituindo as velhas e fantasiosas histórias por outra ordem narrativa capaz de 

integrar o tempo histórico. O «não acabar de histórias de bruxas e de almas penadas» 18 

com que os monteiros velhos procuravam responder às interrogações de D. Diogo sobre 

medos e feiticeiras das brenhas, que o narrador tratara já de afastar do contexto 

                                                

16    Ibidem, p.57-58.  

17    Ibidem, p.44.  

18   Ibidem, p.44.  
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narrativo — «vós que não credes em bruxas, nem em almas penadas, nem nas tropelias 

de Satanás, assentai-vos aqui ao lar, bem juntos ao pé de mim, e contar-vos-ei a história 

de D. Diogo Lopes, senhor de Biscaia»19 — é substituído por uma narrativa caucionada 

pela história da mulher das serras, escrita num livro velho, havia mais de cem anos, na 

última folha de um santoral.   

A verdade, porém, é que este tempo supostamente caucionado pela verdade histórica e 

tanto ou mais difícil de localizar do que o tempo fugaz das narrativas orais que se 

podiam ouvir aos monteiros velhos. Se a história que contava o narrador principal, onde 

ecoa a voz do historiador em busca das fontes, já era quase contemporânea da 

nacionalidade — «eu sei cá contar coisas destas? Se a conto é porque a li num livro 

muito velho, quase tão velho como o nosso Portugal»20 — ,o livro onde está inscrita a 

história da “mulher da serra”, e que constitui a referência da narrativa de D. Inigo,  faz 

remontar a fonte da história até tempos quase imemoriais que já pouco têm que ver com 

o início da nacionalidade: «a história da mulher das serras […] escrita há mais de cem 

anos na última folha de um santoral godo».21 Mau grado a origem histórica precisa da 

linhagem dos senhores da Biscaia, - sublinhada pela referência a «D. From, o saxónio, 

avoengo de D. Diogo Lopes e primeiro senhor da Biscaia»22 - este recuo a uma fonte, 

escrita havia mais de cem anos, e ela própria de fonte desconhecida, situa o momento 

original dessa genealogia, agora centrada na figura de D. Inigo, num tempo 

irrecuperável, sem reflexo no presente, fazendo da origem não uma legitimação mas 

uma questionação do presente. Paralelamente, pode-se afirmar, então, que o corte 

temporal operado pela animalidade feminina marca a ruptura com a identificação 

originária de tipo matricial. Tinha sido, aliás, na sequência da tomada de conhecimento 

por D. Diogo da história contida no santoral, ocorrida na Páscoa, que este se decide a ir 

pelejar contra os mouros e que fora feito cativo, passando a ocupar o lugar simbólico do 

                                                

19   Ibidem, p.35.  

20   Ibidem, p.35. 

21   Ibidem, p.45.  

22   Ibidem, p.73. 



A tese do "modelo doméstico" segundo A Dama Pé de Cabra de Herculano... ● Ana Morais 

Medievalista online   ano 4 ●  número 5 ● 2008 © IEM - Instituto de Estudos Medievais    16 
www2.fcsh.unl.pt/iem/medievalista 

cordeiro pascal, vítima sacrificial não só do seu pecado individual, mas da falta que 

afectará a sua linhagem: a falha da origem.   

O herói da narrativa, exaurido no encontro com a animalidade, que, ao mesmo tempo, o 

constitui e o devora, deverá ceder a energia narrativa a outrem. É assim que a história 

cede o primado do protagonismo narrativo à narração, isto é, que o lugar central 

ocupado até determinado momento pela força da personagem, ou seja, dando o primado 

à narrativa, se vê, mais adiante, preenchido pela figura em ascenção do narrador, 

deslocando esse primado para a narração. Daí que D. Inigo Guerra, mau grado a sua 

linhagem nobre, seja investido da função de narrador da lenda da “mulher da serra”, de 

cujos pormenores, por ser demasiado jovem na altura do desaparecimento de sua mãe,  

terá tido conhecimento por intermédio de outros narradores. Repetindo o gesto do 

prólogo com que o narrador principal interpelara os seus ouvintes, mas agora de um 

ponto interior da narrativa, D. Inigo apresta-se a contar o que já não pode ser tido por 

uma «tradição veneranda» mas a sua própria história, conferindo àquilo que era fabula a 

dignidade do passado linhagístico que, assim, integra a matéria histórica, por via do 

relato de carácter autobiográfico:  

— Que dizes tu, Brearte? Sabes quem é minha mãe e que casta é de fada?  

—  Grandes histórias tenho ouvido do que se passou certa noite neste castelo: 

éreis vós pequenino, e eu ainda não era nado. Os porquês destas histórias, isso 

Deus é que os sabe. 

—  Pois dir-tos-ei eu agora. Chega-te para cá, Brearte. 23 

É, assim, sobre D. Inigo que recai a tarefa de operar a transferência da história para a 

História. Pertencer à linhagem dos senhores da Biscaia confere-lhe o estatuto duplo de 

personagem e de figura histórica. Porém, na perspectiva em que nos procurámos aqui 

colocar, é possível afirmar que é na sua transferência para uma outra genealogia, bem 

mais moderna porque universal, a dos narradores, que D. Inigo, e, sobretudo, a narrativa 

a que pertence, «A Dama Pé de Cabra», podem integrar a História.  

                                                

23   Ibidem, p.44.  


