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Resumo  

Diante do poder esmagador das imagens mediáticas nas sociedades contemporâneas 

seremos capazes de conceber o lugar da imagem na Idade Média? Como perspectivar o 

seu valor fora da lógica de sobrevalorização radical do domínio do visual a que estamos 

diariamente sujeitos? Como compreender a complexidade da sua função sem incorrer de 

imediato em anacronia? Reconstituindo uma breve história da Imagem, desde os alvores 

do platonismo, na Grécia Antiga, à consolidação do cristianismo, dar-se-á conta da 

progressiva emergência do imaginário medieval, afirmação da razão sensível na base de 

um pensamento que não apenas dispõe de conceitos mas mobiliza afectos. Indagar-se-á 

como ocorre o processo de simbolização da imagem e como, por meio dele, se cruzam e 

articulam o visível e o invisível, a percepção e a interpretação, a memória e a promessa 

do porvir, o passado e o futuro. 
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Abstract 

Facing the mediatic image's crushing power in contemporary societies, can we conceive 

the locus of image in Middle Ages? How are we able to enframe it's value out of a 

radical overvaluation of the visual that daily submits us? How to understand it's 

functions complexity without immediate anacronism? While reconstituting a brief 

Image's history, from the dawn of platonism, in Ancient Greece, up to the consolidation 

of Christianity, this text shall address the formation of a medieval imaginary, grounding 

on the affirmation of sensible reason a thought that not only uses concepts but also 

mobilizes affects. It will question how the process of image's symbolization occurs and 

how, through it, concepts like invisible and visible, perception and interpretation, 

memory and the promise of what's to come, pass and future, are connected and 

articulate. 

Keywords: Image, iconoclasm, Middle Ages, medieval imaginary, visual 

 

 

 

 

 

De l’image à l’imaginaire médiéval
1  

Philippe Walter 

 

Le monde contemporain voit le triomphe absolu de l’image sous toutes ses formes. 

Aujourd’hui, cinéma, télévision et internet ont banalisé les images d’autant plus 

facilement que les moyens techniques de les fabriquer et de les reproduire à l’infini sont 

                                                 

1
 Conferência proferida no âmbito do Seminário de Doutoramento “Imagem Medieval, investigação e 

reflexão interdisciplinar”, organizado pelo Instituto de Estudos Medievais FCSH – UNL, no primeiro 

semestre do ano lectivo de 2010, 2011. 
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désormais à la portée de chacun. Par ailleurs, sur le plan de la connaissance, l’empire du 

visible repousse sans cesse de nouvelles limites. Aujourd’hui, l’homme peut voir 

l’infiniment petit (grâce au microscope) et l’infiniment loin (grâce au téléscope). Il peut 

faire reculer les frontières du visible en voyant le cerveau fonctionner. Le sociologue 

Edgar Morin prétend que le cinéma et le règne de l’image ont transformé l’homme 

organiquement et intellectuellement: «Alors que le seizième siècle avant de voir 

«entend et flaire, hume les souffles et capte les bruits» comme l’a monté L. Febvre dans 

son Rabelais, le cinéma nous révèle la décadence de l’ouïe (inadéquation de la source 

sonore aux sources visuelles, approximations du doublage, schématisation du mixage, 

etc…) en même temps qu’il assied son empire à partir des pouvoirs concrets et 

analytiques de l’œil»
2
.  

Grâce aux techniques de plus en plus sophistiquées de l’image, aujourd’hui nous 

sommes partout et nous voyons tout. Notre œil est devenu notre repère essentiel dans 

l’univers, bien plus que l’ouïe. Alors que les sociétés traditionnelles du Moyen Age, 

vivaient sous le règne de la parole et de l’ouïe (qui entretient la tradition orale des 

contes, rumeurs et légendes)
3
, le monde moderne et post-moderne vit sous l’emprise 

permanente et aveuglante de l’image
4
. Cette dernière a largement contribué à tuer la 

tradition orale et contribué en atrophiant notre culture auditive (qui sait encore 

reconnaître aujourd’hui les différents chants d’oiseaux alors que les hommes du Moyen 

Age ne les confondaient nullement?). Ceci n’est pas sans conséquences sur l’imaginaire 

littéraire: les derniers conteurs traditionnels ont disparu dans les Alpes au moment où la 

télévision a envahi les foyers. Aujourd’hui, il n’est plus possible de recueillir des contes 

issus de la tradition orale car les conteurs les ont oubliés. La télévision a affaibli les 

pouvoirs de l’ouïe et la mémorisation qui s’y attachait. En faisant régner partout l’image 

et la culture visuelle, elle a aussi changé la valeur des mots et des choses.         

Après ce constat, il apparaît que le premier danger, lorsqu’on étudie l’image médiévale, 

peut être celui de l’anachronisme. Il consiste à regarder l’image médiévale avec nos 

yeux modernes et à donner à l’image les mêmes significations et fonctions 

                                                 

2
 Morin, E. - Le cinéma ou l’homme imaginaire. Essai d’anthropologie, Paris: Gonthier, 1958, p. 176. 

3
 Voir sur ce point les travaux de Zumthor, P. - Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1986 et La 

lettre et la voix, Paris: Seuil, 1987. 
4
 Wunenburger, J. J. - L’homme à l’âge de la télévision, Paris: PUF, 2001.  
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qu’aujourd’hui. Or, la question de l’image (et de la culture visuelle) au Moyen Age 

exige, pour être correctement traitée, des investigations pluridisciplinaires. Encore faut-

il s’aviser qu’un historien
5
, un anthropologue

6
, un historien de l’art

7
, un philosophe

8
, un 

critique  littéraire
9
 n’accordent pas le même sens au mot image. Il faut commencer par 

définir la notion pour espérer tirer profit d’une réflexion à la croisée de plusieurs 

disciplines. De quoi parle-t-on quand on emploie le mot ymage au Moyen Age ? 

Comment l’image est-elle devenue à cette époque le fondement d’un imaginaire qui a 

fortement marqué la littérature?  

 

Un préalable philologique 

Que signifie le mot «image» au Moyen Age? Les dictionnaires de la langue médiévale 

sont très clairs sur le sujet.
10

 Une image est une "statuette". Rien de plus, rien de moins. 

Il en est de même en portugais médiéval et jusqu’en espagnol classique où imagem 

désigne encore un tableau et une statue (Thérèse d’Avila passe devant une «image» du 

Christ crucifié et se convertit). L'étymologie du mot image est latine. Imago désigne 

l'image et ensuite "une représentation, un portrait, un fantôme (dans la langue poétique), 

une apparence (par opposition à la réalité)"
11

. Plus précisément, l’imago est à Rome un 

portrait d’ancêtre, une image de cire que l’on plaçait dans l’atrium et que l’on portait 

                                                 

5
 Baschet, J. et Schmitt, J.C. éd. - L’image : fonction et usages des images dans l’Occident médiéval, 

Paris: Le Léopard d’or, 1996. 
6
 Belting, H. - Image et culte: une histoire de l’image avant l’époque de l’art, Paris: Cerf, 1998 

(traduction de : Bild und Kunst : eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst).  
7
 Garnier, F. - Le langage de l’image au Moyen Age, I. Signification et symbolique, Paris: Le Léopard 

d’or, 1989. II. Grammaire des gestes, Paris: Le Léopard d’or, 1989. Wirth, J. - L’image médiévale: 

naissance et développements, Paris: Klicksieck, 1989. L’image à l’époque romane, Paris: Cerf, 1999. 

L’image à l’époque gothique (1140-1280), Paris: Cerf, 2008. 
8
 Lemoine, M. éd., - L’image dans l’art et la pensée du Moyen Age, Turnhout: Brepols, 2006.  

Boulnois, O. - Au-delà de l’image. Une archéologie du visuel au Moyen Age (Ve-XVIe siècle), Paris: 

Seuil, 2008. 
9
 Caminade, P.  - Image et métaphore: un problème de poétique contemporaine, Paris: Bordas, 1970.  

10
 W. von Wartburg - Französisches Etymologisches Wörterbuch, Bâle: Helbing et Lichtenbahn, 1952, t. 

4, p. 564-566, s.v. Imago. En ancien français « statue, figure moulée ou sculptée » (dans la Vie d’Alexis et 

la Chanson de Roland) mais aussi «portrait peint ou dessiné de quelqu’un ou quelque chose » (Chrétien 

de Troyes, Cligès). Le sens de « réflexion d’un objet sur un miroir » est attesté chez Marie de France 

(dans ses Fables).    
11

 Ernout, A. et Meillet, A. - Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris: Klincksieck, 1967, p. 

309.  
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aux funérailles.
12

 En rhétorique, l'image désigne le procédé de style qui utilise une 

comparaison. Le mot correspond au grec eikon et à fantasma (on parle aussi de figura, 

c’est-à-dire de «figure» de rhétorique, ce qui tendrait à prouver que l’image est à la base 

de toute le rhétorique). Imago est en lien avec le verbe imitor, "chercher à reproduire 

l'image, imiter". Le sens latin d’imago semble a priori plus large (il désigne toute image 

quelle qu'elle soit) alors que le sens médiéval de statuette est plus restreint. Mais, dans 

un cas comme dans l’autre, il est clair que l'on se trouve toujours devant une 

reproduction, une fabrication, une imitation ou une représentation de la réalité. L'image 

n'est pas l'être ou l'essence des choses, elle n'en est que le substitut. Ceci est un point 

fondamental dans la théorie occidentale de la connaissance, telle qu’elle s’élabore avec 

la philosophie grecque.   

 

L’iconoclastie occidentale 

Très tôt était apparue pour les Grecs de l’antiquité une «faiblesse» congénitale de 

l'image dans la quête de la connaissance.
13

 Un mythe célèbre illustre cette vérité. 

Narcisse est victime des pouvoirs dangereux de l’image (à travers le thème du miroir). 

Pour avoir vu son ombre reflété à la surface de l’eau, Narcisse tombe amoureux de lui-

même. Il est amoureux de son propre reflet qu’il prend pour l’image d’un autre. Mais 

cette image que lui renvoie l’eau le piège et le fait sombrer dans la mort. Pour lui, 

l’image est une illusion fatale. De manière générale, elle est un mirage trompeur qui ne 

nous apprend rien sur nous-même ni sur le monde. En grec narkè signifie 

«engourdissement, torpeur causée par la paralysie, le froid, l’effroi»
14

 et le lien avec le 

nom de Narcisse a été établi par Plutarque
15

, accréditant ainsi la valeur tragique de 

l’image mortifère.  

Une fable philosophique célèbre aboutit au même constat. Le mythe platonicien de la 

caverne présentait les hommes comme d'éternelles victimes du mirage incessant des 

                                                 

12
 Gaffiot, F. - Dictionnaire illustré latin français, Paris: Hachette, 1934, p. 773. 

13
 Vernant, J. P. - Religions, histoires, raisons, Paris: 10/18, 1979, p. 105-137. 

14
 Chantraine, P. - Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, Paris: Klincksieck, 

1968, p. 735.  
15

 Chantraine, P. - Dictionnaire étymologique de la langue grecque, p. 736.  
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images. La condition humaine est prisonnière des simulacres et des apparences alors 

que les Idées essentielles lui restent inaccessibles. Les Grecs inventèrent alors cette 

discipline très particulière de l'esprit qui s'appelle "philosophie". Il s'agissait d'un 

exercice mental pour s'entraîner à résister aux illusions du monde et aux images fausses 

qu'il nous prodigue si généreusement.  Il s'agissait, grâce à l’ascèse philosophique, de 

tendre à la perfection de l'activité mentale fondée sur l’exercice de l’activité critique, 

seule garantie d’une vraie connaissance. La recherche des idées vraies est antinomique 

de la contemplation des images. L’image n’est qu’une semblance, un faux-semblant. 

L’image ne relève pas de l’être mais du paraître. Elle «accomplit son œuvre loin de la 

vérité» selon une expression platonicienne de la République. 

Ce qu’établit la philosophie grecque aux origines de la culture occidentale, les religions 

monothéistes vont le reconnaître à leur tour et, tout particulièrement le judaïsme qui va 

influencer sur ce point l’Islam et le christianisme (au moins à ses débuts). L’Ancien 

Testament interdit toute image de Dieu dans le Décalogue: «Tu n’auras pas d’autre Dieu 

que moi. Tu ne te feras aucune image sculptée, rien qui ressemble à ce qui est dans les 

cieux là-haut, ou sur la terre ici-bas, ou dans les eaux au-dessous de la terre. Tu ne te 

prosterneras pas devant devant ces images ni ne les serviras, car moi, Yahvé, ton Dieu, 

je suis un Dieu jaloux» (Exode, 20, 2-5). Le judaïsme ne tolère aucune représentation du 

divin. Il refuse même de prononcer le nom de Yahvé en le transcrivant sous la forme du 

tétragramme imprononçable. Le christianisme de saint Augustin reconnaît encore que 

l’image parfaite (celle de Dieu) est invisible. Dieu ne peut être saisi ni figuré par aucune 

image ni par aucun signe en général (par exemple la parole).
16

 «La vérité se voit, non 

par les yeux du corps mais par le pur esprit»
17

 L’héritage platonicien est ici manifeste: il 

rejoint celui de la Bible. On peut donc parler avec Gilbert Durand d’une véritable 

iconoclastie occidentale.
18

  

 

                                                 

16
 Kessler, H. L. - Spiritual seeing. Picturing God’s invisibility in medieval art, Philadelphie: University 

of Pennsylvania Press, 2000. 
17

 Augustin - La Vraie religion, III, 3 (cité dans O. Boulnois, p. 58). 
18

 Durand, G. - « L’occident iconoclaste. Contribution à l’histoire du symbolisme », Cahiers 

internationaux de symbolisme, 2, 1963, p. 3-18.  
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L’image rédemptrice 

Le Moyen Age introduit une autre rupture importante par rapport à la culture antique. Si 

le platonisme dévalorisait les images, le christianisme va leur donner un pouvoir 

nouveau. C’est le christianisme oriental qui introduisit une révolution mentale riche de 

conséquences pour la culture occidentale. L’orthodoxie place l’image au cœur de la 

relation des hommes avec Dieu. L’icône y est vénérée car elle permet d’accéder au 

divin. Elle donne accès à l’inaccessible. Elle appelle l’être humain à s’ouvrir vers 

l’infini du divin. L’image retrouve alors un statut positif mais il est strictement limité à 

la sphère religieuse. Il en sera de même dans le christianisme occidental. Les images 

sont d’abord religieuses (illustration des Bibles manuscrites, fresques, sculptures, etc.).  

Les chansons de geste (comme les récits hagiographiques) font allusion à la destruction 

des idoles (ymages) «sarrasines» (païennes). C’est reconnaître implicitement le pouvoir 

de l’image dans le culte religieux (qu’il soit païen ou chrétien). En effet, pour le Moyen 

Age oriental puis occidental, l’image devient une présence médiatrice du divin. C’est 

par elle que transitent les messages d’imploration à Dieu, à la Vierge et à ses saints. 

C’est auprès d’elle qu’on vient se recueillir. Ici, l’attitude de Tristan peut apparaître à 

certains égards comme religieuse ; il se recueille devant l’image d’Yseut comme devant 

l’image de la Vierge Marie par exemple. Tristan vit ainsi l’amour humain comme s’il 

s’agissait d’un amour divin.  

Au XIIIe siècle triomphe le thème de l’image de la Vierge. Les Miracles de Notre Dame 

écrits par Gautier de Coinci (1177-1236) contiennent plusieurs épisodes d’images 

(«statues») miraculeuses de la Vierge Marie. La Vierge y apparaît dans ces contes 

comme une médiatrice privilégiée entre l’homme et Dieu mais aussi entre l’homme et la 

société. Elle sait se montrer compatissante envers tous ceux qui viennent l’implorer 

humblement. Dans plusieurs de ces contes mariaux, c’est la statue (image) de Notre 

Dame qui joue le rôle principal. C’est à partir de la statue que se construit le récit. Dans 

un de ces miracles, un juif de Constantinople se moque d’une représentation de la 

Vierge Marie que viennent adorer les Chrétiens. Il jette la statue à terre et meurt 

aussitôt. Un chrétien ramasse la statue puis la nettoie. Une huile sainte se met alors à 
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suinter de celle-ci et ce liquide miraculeux a de merveilleuses propriétés guérisseuses.
19

 

Dans un autre miracle, une sainte femme a fondé un petit monastère où elle accueille un 

jour un moine de Constantinople en pèlerinage vers Jérusalem. Elle le charge de 

ramener de là-bas une statuette de la Vierge qui pourra trôner dans son monastère. Le 

moine s’exécute. Il achète cette statue qui va ensuite le protéger durant son voyage de 

retour. Elle va apaiser un lion féroce qui menaçait de le dévorer. Elle va aussi éloigner 

des brigands qui s’apprêtaient à le détrousser. Elle va enfin éloigner une tempête qui 

s’était abattue sur le navire qui le ramenait chez la pieuse femme. Ici encore, une liqueur 

suinte de la statue et provoque miracles et guérisons.
20

 

Ces deux miracles ne font pas référence gratuitement à la ville de Constantinople. Il 

s’agit de la capitale du christianisme orthodoxe où s’était élevée une importante querelle 

théologique au 8
e
 siècle. Elle opposait les iconoclastes et les iconodules. En 726, 

l’empereur byzantin Léon III avait ordonné la destruction de toutes les icônes de son 

empire. Saint Jean Damascène avait expliqué que cette destruction aboutissait à nier 

l’incarnation. Au siècle suivant, les iconodules imposent leur position. Depuis lors, le 

monde orthodoxe honore les icônes avec dévotion. Dans son esprit, l’image est la 

représentation de l’invisible à travers les choses visibles. Cette position tranche avec 

celle de l’Islam pour qui toute représentation du divin est interdite.  

On sait tout ce que l’art chrétien d’Occident doit au christianisme oriental, bien avant 

l’union rompue avec Rome en 1054. L’influence du monde byzantin sur l’art religieux 

d’Occident est capitale. Cette influence se poursuit bien au-delà du Moyen Age puisque 

c’est la tradition iconodule née à Byzance qui serait aux origines de notre imaginaire 

contemporain selon M. J. Mondzain.
21

 Le courant iconoclaste qui parcourt toute la 

culture occidentale et qui fait dire à Pascal au XVIIe siècle que l’imagination (la faculté 

de créer des images) est maîtresse d’erreur et de fausseté n’a pu se trouver 

progressivement contesté que par un courant au moins aussi ancien qui faisait de 

l’image un instrument irremplaçable de connaissance. L’histoire de la plus sacrée des 

                                                 

19
 Gautier de Coinci - Miracles de Notre Dame, éd. de F. Koenig, Genève et Paris: Minard et Droz, 1970, 

t. 2, p. 101-104.  
20

 Gautier de Coinci - Miracles de Notre Dame, éd. F. Koenig, Genève et Paris: Minard et Droz, 1970, p. 

378-411.  
21

 Mondzain, M. J. - Image, icône, économie. Les sources byzantines de l’imaginaire contemporain, Paris: 

Seuil, 1996.  
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images, celle du Christ en personne, mérite ici d’être rappelée car elle explique 

l’évolution capitale qu’apporte le christianisme médiéval par rapport à la conception 

antique de l’image.  

Un portrait (ou ymage) de Jésus était conservé à Edesse (en actuelle Turquie, près de la 

frontière syrienne)
22

. Selon un texte du IVe siècle (la Doctrine d’Addai), Abgar, roi 

d’Edesse, aurait fait parvenir à Jésus une lettre lui demandant de le guérir et lui offrant 

l’hospitalité. Mais comme l’heure était venue pour le Christ de remonter vers son Père, 

Hannan, l’envoyé du roi, fit du Sauveur un portrait de «couleurs choisies» pour en 

conserver le souvenir et il le rapporta à son roi. Pour Moïse de Khorène (470), Edesse 

possédait une image du Sauveur qui n’avait pas été faite de main d’homme. Pour 

Evagrius (593), l’image avait Dieu pour auteur. Pour Jean Damascène, docteur de 

l’Eglise grecque (au VIIIe siècle), c’est Hannan qui avait entrepris ce portrait ; l’éclat 

surnaturel et la mobilité des traits rendaient le visage divin insaisissable. Mais Jésus, 

s’emparant de la toile réfractaire au pinceau, l’appliqua sur son visage et y laissa son 

empreinte. Selon certaines variantes, il demanda de l’eau, se lava le visage et l’essuya, 

ce qui produisit le même résultat. A partir de 829, c’est la sueur du Christ qui est 

essuyée; dès 950 on précise qu’il s’agit de la sueur sanglante de Gethsémani. La 

tradition du «sidoine» est née. Entre les mains de Véronique, le linge portant l’image 

sanglante du Christ guérit l’empereur Vespasien de la lèpre. Il devient l’image parfaite, 

la vraie icone (vera icona), c’est-à-dire Véronique. A Rome, on conserve le voile de 

Véronique. Dante, l’évoque dans Le Paradis (XXXI, 103–105) de sa Divine Comédie: 

Comme un homme, venu, qui sait ? de Croatie/ Jusque chez nous, pour voir la 

Véronique, / Ne peut en assouvir sa faim invétérée :Mais en pensée dit, tant 

qu’on la lui montre: / «Ô mon Seigneur Jésus, ô Dieu de vérité, / Votre 

semblance était donc ainsi faite? » 

Vers 1350, les pèlerins chantaient un hymne composé à Avignon par le pape Jean XXII 

(1316–1334) : 

                                                 

22
 Dom F. Cabrol, Abgar (La légende d’) dans: Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de liturgie, 

Paris: Letouzey et Ané, 1924, T. 1, col. 87-97.  
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Je vous salue, ô saint visage de notre Rédempteur/ Où brille la figure de la 

divine splendeur. / Imprimé dans le tissu d’une blancheur de neige / Et donné à 

Véronique comme signe d’amour. / Je vous salue, visage du Seigneur, image 

bienheureuse. / Je vous salue notre gloire en cette rude vie. 

L’image de la Véronique est le modèle absolu de toutes les icônes miraculeuses. Elle 

porte en elle des vertus divines et préfigure ainsi celle de la Vierge qui deviendra elle 

aussi rédemptrice. C’est l’une des fonctions essentielles des images pour le Moyen Age: 

assurer le salut. Ceci n’est pas à comprendre seulement sur un plan religieux mais aussi 

sur un plan psychologique. L’image est nécessaire à chacun pour se construire et pour 

évoluer. Comme l’a bien montré E. Cassirer, l’homme est un animal symbolicum. 

L’image est un principe central de toutes les activités humaines. Elle appartient au plus 

profond de notre vie mentale.
23

   

 

La désacralisation littéraire de l’image 

Au Moyen Age, l’image est partout: c’est l’image peinte des miniatures ou des fresques 

murales, l’image sculptée dans la pierre des églises romanes, mais aussi l’image que 

portent les textes poétiques. Les troubadours ont su inventer un art de l’image dont le 

support est le mot (et la musique) mais qui suppose toujours une traduction visuelle 

directe. Avec la littérature profane, l’image se désacralise. Elle n’est plus figure du divin 

mais devient figuration du désir humain. L’un des Cantigas d’amigo du Martim Codax 

(Ondas do mar de Vigo) est parcouru d’une image verbale, sonore et visuelle: celle des 

vagues de la mer qui trahissent tout à la fois l’absence de l’amant, la nostalgie de sa 

présence et l’espoir des retrouvailles.  

Les ondulations de la musique, le jeu des vers refrains qui imitent la houle, le jeu des 

rimes  (igo-igo-do-do-do-do-igo-iro-edo-ado-ado-edo) font alterner sous le vocalisme 

du o commun à tous les vers des variations consonantiques symbolisant le flux et le 

reflux des vagues. Elles trahissent tout un jeu formel initié par l’image de la mer à la 

                                                 

23
 Cassirer, E. - La philosophie des formes symboliques, Paris: Minuit, 1972, 3 vol. 
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fois changeante et monotone. Cette image de la mer est le support du fantasme 

amoureux de la dame. C’est autour de l’image subjective et intériorisée de la mer que se 

déploie le chant poétique.   

On dit parfois que le Moyen Age a découvert l’amour. Il serait plus exact de dire qu’il a 

découvert la nature fantasmatique du phénomène amoureux. C’est ce que déclare 

Giorgio Agamben dans un brillant essai sur la parole et le fantasme dans la culture 

occidentale: «La découverte médiévale de l’amour, sur quoi l’on a si souvent discuté, 

parfois hors de propos, est en vérité la découverte de l’irréalité de l’amour: c’est-à-dire 

de son caractère fantasmatique. La connexion entre désir et fantasme, que l’antiquité 

avait à peine pressentie dans le Philèbe de Platon, le Moyen Age la pousse jusqu’à ses 

extrêmes conséquences: c’est à cela que tient la nouveauté de son éros, et non à une 

prétendue absence de spiritualité érotique du monde classique».
24

 Les romans de Tristan 

et Yseut présentent une «salle aux ymages» où Tristan vient souvent se réfugier
25

. Le 

neveu du roi Marc a été séparé d’Yseut par décision du roi. Il ne peut plus la rencontrer 

ni même la voir. Pourtant, il est follement épris d’elle. Il sombre alors dans une 

mélancolie profonde qui est une réaction à la perte de l’objet aimé. L’absence d’Yseut 

provoque le désespoir de Tristan. La perte de l’objet aimé se transforme en une 

mutilation pour celui qui l’éprouve. Pour la compenser, Tristan a sculpté une «image» 

d’Yseut et il l’a cachée dans un lieu secret. A défaut de pouvoir contempler Yseut en 

personne, il se satisfait de ce simulacre. Son fantasme peut alors se laisser aller devant 

la statue comme devant une personne réelle. Lorsque l’objet de jouissance est 

inaccessible, il a besoin d’être remplacé. Telle est la fonction fétichiste de l’image pour 

Tristan: l’entretenir dans l’illusion d’une présence réelle (celle d’Yseut) afin de mieux 

supporter le désir inassouvi qui le déprime. Il s’adresse à la statue comme une personne 

réelle. Il lui parle et lui confie sa pensée:   

 

Et les deliz des granz amors 

E les travaus et lor dolurs 

E lor paignes et lor ahans 

                                                 

24
 Agamben, G. - Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale, Paris: Bourgois, 1981, p. 137.  

25
 Walter, Ph. - Le Gant de verre. Le mythe de Tristan et Yseut, La Gacilly: Artus, 1990. 
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Recorde a l’himage Tristrans (Turin, v. 1-4)
26

 

 

 «Les plaisirs des grands amours, leurs tourments et leurs douleurs, leurs peines et leurs 

souffrances, Tristan les rappelle à l’image. » 

 

Por iço fist ceste image 

Que dire li voet son corage 

Son bon penser et sa fole errur, 

Sa paigne, sa joie d’amor (Turin, v. 45-48) 

 

«C’est pour cela qu’il fit cette statue, parce qu’il voulait lui dire ses sentiments, ses 

bonnes pensées et son trouble insensé, sa peine, sa joie d’amour». 

 

L’image est présentée comme l’œuvre artistique de Tristan. Elle est une invention 

esthétique soulignant la nature fantasmatique de toute création. Peinture, musique et 

poésie naissent d’un désir inassouvi. Elles trouvent dans l’image sonore ou visuelle le 

support de toute création poétique. En d’autres termes, l’image devient le support d’un 

imaginaire, c’est-à-dire d’une pensée différente de celle des concepts, une pensée que 

l’on pourra qualifier de symbolique et qui mobilise l’affectivité plus que la rationalité. 

L’image sacralise la vie intérieure de l’individu.    

Dans le monde moderne, l’image a subi une forte revalorisation. Freud a donné une 

caution scientifique aux intuitions des poètes romantiques, fasciné par les rêves et 

l’irrationnel et persuadés que les images ne relèvent pas d’une agitation déraisonnée de 

l’esprit. Les images (des rêves) par exemple sont pour lui des messages de l’inconscient. 

Elles livrent des messages qu’il faut savoir décrypter si nous ne voulons pas sombrer 

dans la névrose ou la psychose. G. Bachelard va encore plus loin en affirmant que toute 

notre vie mentale est d’abord faite d’images qui évoluent soit en créations poétiques, 

soit en intuitions scientifiques. Dans tous les cas, pour le monde moderne, l’image 

                                                 

26
 Tristan et Yseut. Les poèmes français, édités et traduits par Ph. Walter, Paris: Le Livre de poche, 1989. 
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possède une fonction révélatrice. Elle est riche de significations profondes. Elle n’est 

pas qu’un simulacre purement extérieur car elle est liée à notre subjectivité. On 

rappellera d’ailleurs que le mot imagination désigne, dès le XIIe siècle, les images du 

rêve. L’image est un produit humain et l’homme se projette en elle intentionnellement. 

Elle est une épiphanie de l’être. 

 

L’image comme mémoire 

Si l’image joue un tel rôle, c’est parce qu’elle touche à la fois au passé et à l’avenir de 

l’humanité. Par rapport au passé, elle est un mémorial. Elle n’est pas seulement 

rattachée à la vie du sujet qui l’a produite. Elle se rattache aussi à l’histoire d’une 

culture ; elle témoigne à ce titre de l’histoire de l’humanité. Par rapport à l’avenir, 

l’image est aussi une promesse de bonheur: elle est un facteur d’équilibre psychique et 

social. Elle libère l’individu des contraintes de l’espace et du temps car elle suppose un 

acte de libre contemplation. Elle devient ainsi promesse de rayonnement intérieur. 

Fondamentalement, elle nous arrache à l’angoisse de la mort. Comme l’a bien souligné 

Gilbert Durand, dans l’espèce humaine, l’imaginaire a un rôle anti-dépresseur; il a pour 

fonction d’exorciser la peur de la mort.
27

 L’image appelle une transcendance qui n’est 

pas nécessairement divine mais qui, comme l’art selon Malraux, construit un «anti-

destin». L’art est une victoire sur la mort. Il nous arrache au non-sens de l’existence et à 

ses tragédies. 

La plus célèbre des images de Chrétien de Troyes est celle immortalisée dans les trois 

gouttes de sang sur la neige de son Conte du Graal. Ces gouttes de sang illustrent le 

passage de l’image à l’imaginaire. Après avoir vu le graal, Perceval se trouve sur une 

prairie enneigée. Soudain autour de lui, un faucon attaque une oie et la blesse. Trois 

gouttes de sang s’échappent des flancs de l’oiseau et tombent sur la neige. L’association 

du vermeil et du blanc compose alors une douce «semblance» dans la contemplation de 

laquelle Perceval s’abîme. Il muse sur cette image pendant toute une matinée. Rien ne 

peut le distraire de ce penser et de cette jouissance muette. 

                                                 

27
 Durand, G. - L’imaginaire. Essai sur les sciences et la philosophie de l’image, Paris: Hatier, 1994. 
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Cette image, maintes fois étudiée, est un bel exemple du basculement de l’image dans 

l’imaginaire. A travers l’imaginaire en effet, ce qui s’exprime c’est le pouvoir des 

images sur notre esprit, leur capacité à cheminer en nous et à creuser du sens au-delà 

des apparences. Cette image a une histoire et une mémoire. On la retrouve dans 

plusieurs contextes qui n’ont aucun lien direct avec le roman de Chrétien de Troyes 

comme si elle refaisait surface à des moments différents de la culture occidentale. Par 

exemple dans le conte de Blanche-neige:  

«En plein hiver, quand les flocons descendaient du ciel comme des plumes et du 

duvet, une reine qui était assise et cousait devant une fenêtre qui avait un 

encadrement en bois d'ébène, noir et profond. Et tandis qu'elle cousait 

négligemment tout en regardant la belle neige au-dehors, la reine se piqua le 

doigt avec son aiguille et trois petites gouttes de sang tombèrent sur la neige. 

C'était si beau, ce rouge sur la neige, qu'en le voyant, la reine songea: "Oh! si je 

pouvais avoir un enfant aussi blanc que la neige, aussi vermeil que le sang et 

aussi noir de cheveux que l'ébène de cette fenêtre!" Bientôt après, elle eut une 

petite fille qui était blanche comme la neige, vermeille comme le sang et noire de 

cheveux comme le bois d'ébène, et Blanche-Neige fut son nom à cause de cela. 

Mais la reine mourut en la mettant au monde.»  

L’image (le motif) est ici un appel. Il fait signe et il fait sens. Il s’inscrit dans une 

longue histoire qui parcourt les civilisations. Dans une étude peu connue, Emmanuel 

Cosquin
28

 a suivi ces variations du motif du sang sur la neige dans les contes de 

différents pays et à toutes les époques sans omettre l’épisode du Conte du Graal. Il en 

retrouve la trace dans le Pentamerone de Basile (un roi parti à la chasse découvre un 

corbeau mort sur une dalle de marbre. En voyant le sang sur la blancheur du marbre, il 

souhaite une épouse au visage aussi blanc et rouge que la dalle et aux cheveux aussi 

noirs que le corbeau). Le Livre de Leinster en Irlande présente une histoire comparable 

(Deirdre voit un corbeau qui boit du sang mélangé à de la neige. Elle dit à une 

magicienne qui se trouve là qu’elle souhaite un mari aux cheveux noirs comme le 

corbeau, aux joues rouges comme le sang et au corps blanc comme la neige et son vœu 

                                                 

28
 Cosquin, E. - Les contes indiens et l’Occident, Paris: Champion, 1922, p. 218-245. 
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s’accomplit). On pourrait allonger la liste indéfiniment. En réalité, ce qui s’exprime à 

travers cette scène colorée, c’est le désir d’un (ou d’une) partenaire (ou enfant) 

surnaturel (féerique).  

La structure interne de l’image (ainsi que certains éléments de sa signification) 

n’apparaissent qu’au terme d’une comparaison de contextes en dissociant le moins 

possible le faisceau des motifs de base. Un chasseur aperçoit un animal qui laisse des 

traces de sang sur la neige après une agression. Trois couleurs sont présentes: le rouge 

(sang), le blanc (neige) et parfois le noir. La conjonction de ces couleurs lui donne 

l’occasion de formuler un vœu qui semble prendre le plus souvent une valeur 

performative: le fait de l’énoncer le provoque. Or, cette propriété de la parole qu’on 

pourrait dire magique est caractéristique des êtres féeriques. Elle permet de penser que 

l’être ainsi appelé à devenir le partenaire du héros ou de l’héroïne (car le récit peut 

s’inverser au féminin) est lui aussi d’essence féerique. Le motif des gouttes de sans sur 

la neige montre à l’évidence comment la littérature médiévale nous ramène toujours sur 

le chemin du mythe, à des images au passé archaïque à partir desquelles l’imaginaire 

littéraire peut se déployer à l’infini. Il existe bien une fonction mythopoétique des 

images, comme l’a bien souligné Jean-Jacques Wunenburger. C’est cette fonction qui 

conduit à reconnaître la légitimité de la notion d’imaginaire.
29

  

Lorsqu’on parle d’image, il faut prêter attention au support de celle-ci. L’image verbale 

(créée par les mots) n’est pas l’image visuelle (reçue par nos sens) qui elle-même n’est 

pas l’image picturale (réalisée par un peintre) qui elle-même n’est pas l’image mentale 

que nous nous représentons à partir d’une évocation plus ou moins consciente. Comme 

le rappelle Daniel Poirion
30

: «L’évocation par le langage est indirecte. Dans un texte, 

nous n’avons pas affaire directement au monde «imaginaire» mais seulement à la 

fabrication des images, par un vocabulaire, des procédés de grammaire et de rhétorique, 

des formules. Il n’y a d’image à proprement parler que dans la pensée du lecteur ou de 

l’auditeur. Image au second degré, provoquée par une certaine technique de l’écriture 

(descriptive par exemple ou allégorique). Il faudrait donc se rappeler ce décalage 
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 Wunenburger, J. J. - La vie des images, Presses Universitaires de Grenoble, 2002. 
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 Poirion, D. - « Du sang sur la neige: nature et fonction de l’image dans le Conte du Graal », dans: R. 

Cormier éd., Voices of conscience, Philadelphie: Temple University Press, 1977, p. 143-164.  
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essentiel quand on cherche à expliquer l’imagination poétique ou romanesque en 

fonction des structures et des significations d’un système dit «symbolique». C’est 

souligner la part décisive que joue l’herméneutique (autrement dit le lecteur) dans cette 

construction du sens. Le sens n’est pas déjà là: il est toujours construit et reconstruit par 

le lecteur.  

 

Conclusion: Lector in fabula et imagine 

L’image des trois gouttes de sang sur la neige offre un bel exemple de sémiologie 

complexe à l’œuvre dans un texte. C’est probablement le meilleur exemple pour tenter 

de définir le passage de l’image à «l’imaginaire» médiéval, c’est-à-dire un processus de 

symbolisation à partir d’une image visuelle. Un grand principe préside à cette 

émergence du symbole: l’activation de l’imaginaire présuppose une illusion perceptive. 

L’imaginaire résultera toujours d’une surinterprétation d’une perception. Lorsque 

Perceval aperçoit trois gouttes de sang sur la neige, il en reste à une perception mais 

lorsque le narrateur déclare que Perceval «s’imaginait dans son ravissement voir les 

fraîches couleurs du visage de sa belle amie» (Conte du Graal, éd. D. Poirion, Pléiade, 

p. 789), l’imaginaire entre en jeu car une interprétation de la perception a lieu. Une 

signification se surimprime sur l’image. Perceval entraîne alors le lecteur dans un jeu 

herméneutique car le héros est le substitut du lecteur dans la fiction. Lector in fabula 

dirait Umberto Eco. C’est ce jeu du personnage-lecteur qui a inauguré la longue chaîne 

des interprétations du roman et fondé le mythe du graal. Tel est le jeu de bascule 

fondamental entre perception et interprétation. Toute image est en attente 

d’interprétation et l’interprétation change selon les personnes et les époques. Sous son 

apparente objectivité, l’image est en réalité un miroir de notre subjectivité. La littérature 

peut se définir comme l’exploration illimitée du pouvoir des images. Le langage des 

images dit toujours autre chose que le discours rationnel. Il y a toujours un écart 

irréductible entre le thème imagé et la thèse idéologique qui ne doit pas être 

artificiellement réduit par notre esprit de système. Car, comme le dit Daniel Poirion 

«c’est pour le vivre (cet écart) au besoin dans la contradiction, qu’on a écrit et qu’on lit 

encore ces histoires qui nous rendent «pensifs» et entretiennent notre rêverie».  
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