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&

Peter Linehan deixou-nos no dia 9 de Julho de 2020. O seu trabalho sobre Portugal
tem uma relevancia incontestavel e serd por muito tempo uma referéncia maior
para quem estuda os temas sobre os quais ele escreveu e ensinou. Tinha muitos
amigos e colegas em Portugal, a quem inclusivamente dedicou um dos seus livros.
Era, para além disso, membro do Conselho Editorial da revista Medievalista. Estas
razdes pareceram-nos mais do que suficientes para escrever, precisamente na
Medievalista, um texto em sua memoria, que pudesse dar ao mesmo tempo uma
visdo sobre o seu trabalho como historiador e a sua personalidade como académico.
Pareceu-nos assim légico juntar os quatro elementos do [EM que mais de perto
lidaram com ele e escrevermos, cada um de nés, um texto que reflectisse a nossa
imagem particular do historiador e do homem que conhecemos e com quem
privamos. Deste esforgo resultaram quatro textos muito distintos que, ndo obstante,
apresentam uma notéria consonancia. Decidimos por isso manté-los
individualizados, por nos parecer que isso enriqueceria o retrato que queriamos

tracar e faria mais justica ao complexo historiador que era Peter Linehan.
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I. Peter Linehan, decanus ille

1. Agosto de 2007. A cena passou-se durante a segunda de varias estadias em
Cambridge que devo a hospitalidade de Peter Linehan. Recém-inscrito no
doutoramento, e com a avidez de quem ia descobrindo um oceano de bibliografia,
aproveitei um dos nossos encontros para lhe pedir indicagdes sobre livrarias e
alfarrabistas ingleses. Afundado num sofa grande e rodeado por alguns milhares de
livros nas paredes, mais largas dezenas espalhadas por sofas, mesas, cadeiras e pelo
chdo do seu gabinete, respondeu-me: “Livros?! Tenho demasiados. S6 quero que eles
desaparecam.”, e mudou de assuntol. Ja ndo consigo reconstituir o resto da conversa,
mas lembro-me de ter saido desconcertado. Pouco depois, quando me sentei ao
computador na biblioteca, tinha uma pequena lista comentada de livrarias e

alfarrabistas no email.

Nunca esqueci este episddio. Pelo que ele diz da minha ingenuidade: tendo a
possibilidade de explorar as bibliotecas de Cambridge, estava preocupado em
acambarcar o maior niimero possivel de livros para trazer para casa. Mas sobretudo
pelo que ele revela da personalidade de Peter Linehan, que eu s6 viria a conhecer
melhor mais tarde. Olhando para tras, vejo na sua resposta a sagacidade com que
rapidamente percebia pessoas e comportamentos, fossem eles de jovens estudantes
postos a sua frente ou de gente cuja voz sé lhe chegou em textos medievais. Vejo
também a atitude desconcertante que cultivava, tanto na escrita como no trato
pessoal, e que prontamente transformava em sarcasmo quando confrontado com
algum dos seus 6dios de estimacao ou com qualquer forma de mediocridade
intelectual. Vejo ainda o gosto pelos jogos de ocultacdo e revelacao, fonte do
entusiasmo com que sussurrava estorias dos fantasmas que rondavam o seu
gabinete no St John's College, ou relatava as suspeitas de espionagem em que se viu

envolvido no primeiro périplo que fez pelos arquivos eclesiasticos espanhdis, nos

7

1 Um comentdrio semelhante, ouvido pela mesma altura, é relatado por Flavio Miranda:
https://faeehp.wordpress.com/2020/07/10/peter-linehan-1943-2020-e-0-legado-historiografico/
(consultado em 11 de Outubro de 2020).
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anos 60. Vejo, por fim, a generosidade com que franqueou as portas do St John’s e da

sua universidade a tantos académicos de Espanha e Portugal?.

2. Ndo posso deixar de registar aqui a minha divida de gratiddo, que vale como um
exemplo entre muitos. Em 2005, tendo participado na V Semana de Estudos
Medievais organizada na Faculdade de Letras do Porto, Peter Linehan convidou-nos,
a um grupo de alunos de pés-graduagdo em que estavam incluidos André Vitdria,
Flavio Miranda, Joana Sequeira, Maria Joao Silva e eu, a fazer uma breve estancia em
Cambridge. Af passamos, os cinco, algumas semanas do Verdo de 2006; e ai regressei
para sucessivos periodos estivais até 2009 e por todo o ano letivo de 2010-2011.
Durante estes anos, que abrangem o final da escrita da minha dissertacao de
mestrado e a preparacdo da de doutoramento, fiquei a dever-lhe a grande simpatia
com que sempre tratou da logistica do meu alojamento e com que me permitiu
aceder a incomparavel Biblioteca da Universidade de Cambridge, sem a qual a minha
formacao como historiador teria resultado bem mais pobre. Devo-lhe também uma
atencao discreta mas vigilante ao meu trabalho, propria de quem passou décadas a
acompanhar alunos no quadro do sistema tutorial de Oxbridge, e uma série de
pequenos favores que ddo bem a medida da atencdo que dedicava aos seus
héspedes, desde a compra de livros com o seu desconto de autor a intermediacao do
contacto com outros académicos ingleses. Rapidamente se tornou claro que o meu
interesse pela Alta Idade Média, e sobretudo a minha opgao pelo estudo do espaco,
que lhe provocava, creio, o mais absoluto tédio, limitavam os pontos de conversa
entre nos. Mas a sua agudeza (wit é a palavra certa) e imaginacdo fizeram das
conversas que fomos tendo ao longo desses anos uma licdo muito viva sobre as
subtilezas da andlise histérica e a importiancia do discurso no trabalho do

historiador.

3. O coragdo da sua obra, ancorado numa tese doutoral apresentada em Cambridge
em 1969 e logo transformada em livro (1971), esta dedicado ao estudo da Igreja

ibérica entre os séculos XII e XIV, ndo apenas como instituicdo que se constréi numa

2 Também Malcolm Schofield, citado na noticia necrolégica publicada pelo St John’s College, destaca
a sua “legendary hospitality”: https://www.joh.cam.ac.uk/incisively-intelligent-fellow-st-johns-
dies-aged-76 (consultado em 11 de Outubro de 2020).
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tensdo entre as monarquias ibéricas e Roma, mas também como corpo social e
politico com uma ac¢do propria (mas ndo univoca) e um papel relevante na
produgdo de cultura juridica e de memoria histdrica3. Assim se percebe a extensao
do trabalho de Peter Linehan a histéria do papado e do direito canénico, por um
lado, e a histéria do poder régio e da cultura letrada, por outro. A estes temas
correspondem varios dos seus livros (1971, 1993, 1997, [2003], 2004, 2019), os
importantes guias/edicdes de fontes pontificias que produziu (2013, no prelo) e
muitos dos artigos reunidos em quatro colectaneas (1983, 1992, 2002, 2012), para
além de outros textos que permanecem avulsos. Sendo menos competente do que
os autores que me acompanham nesta homenagem da Medievalista para avaliar o
contributo de Peter Linehan em cada uma destas areas, opto por chamar aqui a
atencdo para alguns aspectos mais oficinais que permeiam o conjunto da obra e que

acabaram por marcar em grande medida a sua originalidade.

4. 0 primeiro destes aspectos decorre do interesse de Peter Linehan pelos processos
de construcao historiografica da memaoria e pelos seus usos, aquilo que definiu como
“the invention of the past: the manner in which, for reasons which have seemed good
to them, (...) men have sought to appropriate and recolonize the past’. O seu vasto
conhecimento da historiografia espanhola e uma intuicao apurada permitiram-lhe
perceber, ao longo dos anos 1960 e 1970, a crise de um paradigma historiografico
assente no bindmio nacionalismo/catolicismo e a sua substituicdo por outro mais
europeista, mas também mais regionalista, que foi dominante até ha pouco tempo.
A uma visdao em que os conceitos de Reconquista e Repovoamento serviam para
legitimar um discurso identitario e politico de cariz centralista (e castelhanista),
sucedeu outra empenhada em legitimar a Espanha auton6émica e aberta a Europa,
articulada em torno a uma nog¢ao demasiado vaga de “feudalismo”s. A estas questdes
dedicou Peter Linehan varios artigos a partir de 1982, quando o medievalismo -

entendido na acepc¢do de estudo dos usos e representacdes da Idade Média - dava

3 Este e outros titulos da sua vasta obra, citados ao longo deste texto, remetem para a bibliografia de
Peter Linehan elaborada pelos autores deste artigo, disponivel na sec¢do “Recursos” da pagina web
do IEM (https://iem.fcsh.unl.pt/imagens/files/Blbliografia Peter%20Linehan.pdf). As datas
remetem para o ano de edi¢do, em funcdo dos quais se encontra ordenada a bibliografia.

4 LINEHAN, Peter A. - Past and Present in Medieval Spain. Aldershot: Variorum, 1992 (sinopse).

5 A aspiracdo inicial de Peter Linehan a estudar a ascensao do franquismo foi rapidamente frustrada
pelo contexto politico a académico espanhol dos anos 60, que o desviou para a Idade Média, mas o
seu fascinio pelo século XX permaneceu.
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ainda os primeiros passos na Europa e nos Estados Unidos (1982, 1992 [ e II], 1996,
2012).

Mas a sua grande originalidade estd em ter percebido e investigado a fundo as
ligagcdes entre os usos da Idade Média feitos pelos historiadores modernos e
contemporaneos e 0s usos que os proprios cronistas medievais fizeram do seu
passado. Naquele que é provavelmente o seu opus magnum, History and the
Historians of Medieval Spain (1993), traga uma panoramica da histéria da Peninsula
Ibérica entre os séculos VI e os meados do XIV - centrada no espaco castelhano-
leonés - na qual se entrelagcam trés planos de andlise: (i) a narrativa historica
propriamente dita, ancorada nas questdes politicas e eclesiasticas que o autor vinha
a estudar ha mais de duas décadas a partir da documentacdo régia, pontificia,
episcopal e monastica; (ii) a analise detalhada das sucessivas crénicas e cronistas
que foram construindo a memoéria do reino de Ledo-Castela e forjando diferentes
visdes do passado, ndo raro contraditérias entre si e usadas como arma politica; e
(iii) a ligacao permanente entre os dois planos anteriores e a obra dos eruditos e
historiadores espanhdis que retrabalharam e usaram essas memorias nos séculos
p6s-medievais. Com mestria narrativa e rara capacidade analitica, Peter Linehan vai
guiando o leitor por um longo périplo que deve ser lido simultaneamente como uma
panoramica (certamente parcial) da histéria peninsular medieval, uma sintese (hoje
ultrapassada em muitas questdes de pormenor mas nao na visao de conjunto) da
historiografia medieval castelhano-leonesa e um ensaio de historia da historiografia
que, estando longe de se limitar ao século XX, procurava claramente mapear a
heranca que pesava sobre o medievalismo espanhol nos anos 90. A escrita deste
livro obrigou o autor a trabalhar, na pratica, em trés campos distintos. Mas a op¢do
final por tecer os varios fios numa trama sé permitiu-lhe mostrar como os autores
medievais criaram um conjunto de topoi que persistiram longamente na
historiografia espanhola e como a Idade Média foi usada por sucessivas geracdes de
historiadores para legitimar as visdes do presente que tinham a propor aos seus

contemporaneos.

A obra teve uma recepgao timida em Espanha, desde logo pelas dificuldades que a

sua leitura colocava a um publico pouco familiarizado com o inglés sofisticado do
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autor, mas também pelo desconforto que a critica por vezes mordaz ao
medievalismo espanhol contemporaneo motivou, com historiadores destacados a
denunciarem-na como simplista em alguns aspectos, sem contudo negarem o valor
do livro®. O facto de Portugal e a construgao de uma mitologia nacional portuguesa
estarem praticamente ausentes de uma obra essencialmente preocupada com os
reinos de Asturias-Ledo-Castela, e com a monarquia espanhola que lhe sucedeu,
explica a relativa discricdo com que o livro foi recebido também no nosso pais, com
excepc¢des que sO confirmam a regra’. Mas a verdade é que History and the Historians
aguentou bem a passagem do tempo e, quase 30 anos depois do seu aparecimento,
transformou-se num classico, e ndo apenas para os estudiosos da Peninsula Ibérica
medieval. A atenc¢do a “ever shifting relationship of past and presente over time”8
faz deste livro um precursor do muito trabalho recente em torno das “origens
medievais” do nacionalismo contemporaneo e das “origens modernas” da Idade
Média®, perspectivas que Peter Linehan soube combinar como poucos até hoje. O
historiador a quem a especulagdo tedrica pés-moderna provocava uma clara
repulsal® foi afinal um dos medievalistas europeus que melhor percebeu a
importancia da analise dos textos como objectos que respondem a contextos de
producdo especificos e cuja capacidade agente foi reactivada e actualizada em
momentos sucessivos. Mais do que tema de um livro, a contaminagao entre passado
e presente foi transformada por Peter Linehan numa espécie de regra de método

que permeou cada vez mais o seu trabalho.

5. O interesse pelo individuo e pela forma como a sua ac¢do se concretiza na moldura
de cada tempo estd na raiz do segundo aspecto que quero sublinhar na obra de Peter

Linehan: o cultivo eximio da micro-histéria e da biografia, ndo s6 como formas de

6 E.g. LADERO QUESADA, Miguel Angel - Medievalismo 4 (1994), pp. 335-345; Boletin de la Real
Academia de la Historia 192 (1995), pp. 103-117; v. também BAUTISTA, Francisco - Hispania LXXIV
(246) (2014), pp. 269-275, p. 274.

7 E o caso da recensio elogiosa, mas nao acritica de BRANCO, Maria Jodo Violante - Lusitania Sacra
8-9 (1996-1997), pp. 739-744.

8 LINEHAN, Peter - History and the Historians of Medieval Spain. Oxford: Clarendon Press, 1993, p. 7.
9 Cf. GEARY, Patrick J. - The myth of nations: the medieval origins of Europe. Princeton: Princeton
University Press, 2002; WOOD, lan N. - The modern origins of the early Middle Ages. Oxford: Oxford
University Press, 2013.

10 LINEHAN, Peter; VALERO, Juan Miguel - "Peter Linehan on History and Europe, una entrevista".
Pliegos de Yuste 7-9 (2008), pp- 6-8. Disponivel em
http://www.pliegosdeyuste.eu/n78pliegos/pdf/n78p5.pdf (consultado em 11 de Outubro de 2020).
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escrever histéria mas sobretudo como método de andlise. Foi na descricao
minuciosa das personagens em situa¢do, procurando deslindar os mais infimos
nexos entre a ac¢do individual e o contexto epocal, e nunca descurando o
posicionamento e a percep¢do das proprias personagens, numa espécie de “thick
description” (Clifford Geertz) em que o historiador e os textos se substituem ao
etnografo e ao trabalho de campo, que Peter Linehan encontrou o seu modo de
aceder a realidade que lhe interessava estudar, essencialmente a ac¢do politica e
simbdlica nas esferas eclesiastica e régia. Dominando um vastissimo corpus de
fontes documentais e narrativas, Peter Linehan preferiu sempre explorar textos ou
conjuntos de textos especificos, referindo-se aos grandes problemas a partir de
descrigdes densas de casos concretos, do que voar sobre largas séries documentais
para tragar panoramicas descarnadas assentes na generalizacdo, seja ela de base
indutiva ou dedutiva, donde a sua reserva quanto a histéria quantitativa e a recusa
em escrever as grandes sinteses que mais do que uma vez lhe foram propostas. A
abstrac¢do, que via como possivel fonte de erro, simplificacdo e anacronismo,

antepos sempre a distingdo.

Isto é evidente em todos os seus livros, onde a técnica micro-histérica esta presente
de uma forma ou de outra, mas em especial na sua aclamada incursao pelas
aventuras de uma comunidade de monjas dominicanas em luta contra o respectivo
bispo diocesano na Zamora do século XIII. The Ladies of Zamora (1997), que viria a
ser rapidamente traduzido para francés (1998) e castelhano (2000), e mais tarde
para portugués (2009), tornou-se num classico do géneroll. Partindo da exploracao
detalhada do texto de um inquérito langcado pelo bispo Suero Pérez ao
comportamento moral da comunidade e as suas relagdes com os frades dominicanos
da cidade, Peter Linehan foi capaz de convocar um amplo conjunto de fontes e de
personagens (peninsulares e extra-peninsulares) para pintar um fresco muito vivo
da religido e da politica ibéricas nos finais do século XIII, com todas as suas
implicacdes e extensodes europeias. Esta op¢do por objectos de estudo concretos e

situados é também evidente na biografia do arcebispo de Toledo Gonzalo Pérez

11 A tradugdo portuguesa, a cargo de André Vitéria, foi publicada por uma pequena editora entretanto
desaparecida (Fio da Palavra), cuja coordenacio editorial na area da histéria esteve a meu cargo. Esta
edicdo é complementada por um estudo dedicado a uma das figuras centrais do enredo, o bispo Suero
Pérez de Zamora, que fora publicado em 2003.
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Gudiel que escreveu em colaboracdo com Francisco ]. Hernandez (2004),
aproveitando um conjunto extraordinario de fontes. A sensa¢do que fica deste e de
outros trabalhos que revelam o fascinio de Peter Linehan pelo individuo, pelos
meandros da personalidade e pela complexidade do comportamento humano é a de
que o autor conhecia intimamente as personagens sobre quem escrevia e, como
qualquer bom escritor, foi capaz de lhes dar tal substancia, ancorada num trabalho
rigoroso com as fontes, que essas personagens ndo s6 aparecem inteiras e plausiveis

aos olhos do leitor como sdo capazes de iluminar todo um tempo.

6. S0 alguém habil na utilizagdo quase cubista de determinados angulos da realidade
para evocar o todo, e muito seguro da sua propria leitura da histéria peninsular,
ousaria escrever um livro tao idiossincratico como o volume com que contribuiu
para a série A History of Spain da Blackwell, a que chamou Spain, 1157-1300: A
Partible Inheritance (2011). Num contraste evidente com a prosa enxuta e a
narrativa politica escorreita dos capitulos sobre os reinos ibéricos nos séculos XII a
XIV que escreveu para a New Cambridge Medieval History (1999, 2000, 2004), o livro
da Blackwell recusa o modelo da sintese mais ou menos compreensiva que
caracteriza os restantes volumes da série. Ao invés, constréi-se a partir de uma
composicdo de temas, espacos e dramatis personae tidos como especialmente
reveladores do periodo e das especificidades que Peter Linehan reconhecia na
realidade ibérica, quando comparada com outras regides da Europa medieval.
Detendo-se sobretudo no século XIII, e em especial no reinado de Afonso X, e
adoptando mais uma vez o reino de Ledo-Castela como ponto de observac¢do das
forcas centrifugas que marcam a histéria peninsular na longa duragao e estao na raiz
do mito da unidade hispanica, Peter Linehan aponta os holofotes ao exercicio do
poder politico (desde logo régio) e converte-o no fio condutor de um enredo em que
ndo deixa de convocar aspectos “ndo-narrativos”!?, como a ideia de que a
Reconquista criou uma “society disorganized by civil war”, num quadro de grande
caréncia demografica e de dificuldades na manutencdo das estruturas basicas do
povoamento nos territorios conquistados. Viria a utilizar a mesma técnica analitica

e narrativa no seu ultimo livro, At the Edge of Reformation (2019), uma “sequela nao

12 LINEHAN, Peter - Spain, 1157-1300: A Partible Inheritance. Oxford: Wiley-Blackwell, 2011, p. 87.
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oficial” do livro da Blackwell - como notou um recenseador recente!3 - que cobre a

primeira metade do século XIV.

7. Numa histéria tio marcadamente narrativa e autoral, o texto é chamado a
desempenhar um papel central, que se manifesta tanto na construcdo do enredo
como no trabalho estilistico. Chego assim ao ultimo aspecto da obra de Peter
Linehan que procuro aqui evocar: a utilizacdo do texto como um espago que torna
possivel, e em que convivem, a recriacdo do passado e a intervencdo do proéprio
historiador. Profundo conhecedor de uma enorme quantidade e variedade de textos
medievais, Peter Linehan tinha bem consciéncia das limitacdes que as fontes
escritas colocam ao trabalho dos historiadores, fruto dos constrangimentos da sua
producdo e das circunstancias que ditaram a transmissao de uns textos em
detrimento de outros. Leitor avido de ficcao, é natural que tivesse moldado o seu
papel de historiador a partir do posicionamento de um narrador que, ndo sendo
omnisciente, também nao prescinde de ser um intérprete qualificado da histéria que
narra. Quando Juan Miguel Valero lhe perguntou quais as suas principais influéncias
historiograficas, Peter Linehan respondeu, subversivamente, que Charles Dickens e
Thomas Hardy terdo pesado mais do que qualquer historiador, o primeiro pelo que
as suas personagens e caricaturas lhe ensinaram e o segundo por ter-lhe mostrado
o papel da contingéncia e a importancia do inesperado na vidal#. Percebe-se assim
o uso que Peter Linehan faz de recursos eminentemente literarios, como sejam a
urdidura cuidada do enredo, a caracterizacdo subtil das personagens e a evocagao
detalhada de ambientes, para colmatar os muitos espagos em branco de uma
realidade passada, que as fontes reflectem de forma bastante fragmentaria e
esbatida. Percebe-se também a liberdade que cultivou em matéria de estilo. Para
alguém que via a histéria como sendo “acima de tudo comunicagdo”, o estilo é
necessariamente um instrumento retérico, uma ferramenta para captar a aten¢do
do leitor15. Mas no caso de Peter Linehan é mais do que isso: a adjectivacao certeira,
um sentido de humor que ndo hesita em fazer-se ironia, quando nao sarcasmo, a

parafrase em que a interpretacdo se sobrepde a mera glosa das fontes, sao tudo

13 CATLOS, Brian - Bulletin of Hispanic Studies 97 (2020), pp. 887-888.
14 LINEHAN, Peter; VALERO, Juan Miguel - "Peter Linehan on History and Europe, una entrevista", p. 6.
15 LINEHAN, Peter; VALERO, Juan Miguel - "Peter Linehan on History and Europe, una entrevista", ....
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recursos que servem a afirmacdo da voz do historiador/narrador sobre a matéria

narrada.

8. Brian Catlos viu no ultimo livro de Peter Linehan um autor tdo embrenhado na
sua histéria que acaba por se alhear do leitor16. A critica pode parecer justa a
superficie, mas falha o essencial. Peter Linehan nunca deixou de ter em mente os
seus leitores. SO ndo escrevia para um leitor-tipo, como os estudantes universitarios
que Catlos diz serem hoje incapazes de ler com proveito At the Edge of Reformation,
ou os publicos alargados que a propaganda editorial canonizou. O seu leitor era
culto, imaginativo, com sentido de humor e sobretudo questionador; um leitor
construido mais e mais a imagem do préprio autor. “Como la poesia o el
estrefiimiento, la historia debe salir del sistema del historiador”, dissel’. A
observacao deste preceito levou Peter Linehan a construir uma obra marcada pelos
seus tracos de personalidade mas também, nunca é de mais sublinha-lo, por
extraordinarios recursos intelectuais: o dominio de um volume impressionante de
fontes, que nunca deixou de ir alargando até ao final da vida, um conhecimento
muito vasto - e sobretudo critico - da bibliografia nas principais linguas europeias,
uma capacidade analitica invulgar, que tanto lhe permitia atentar no mais infimo
detalhe como identificar os tracos dominantes de uma personagem ou as grandes
tendéncias de um tempo, um talento evidente para a escrita. Peter Linehan dividia
os historiadores entre os que gostam de ler e os que gostam de escrever. Presumo
que reconhecesse aos primeiros uma maior necessidade de ouvir o passado e aos
segundos uma maior urgéncia de o dizer. Nunca percebi bem em que grupo é que se
incluia. Mas talvez esta dicotomia lhe servisse sobretudo para ocultar a genialidade
de quem reunia em si capacidades que poucos historiadores retinem, e que ainda
menos conseguem transformar num corpo de trabalho monumental, construido de

forma persistente, consistente e consequente ao longo de uma vida.

André Evangelista Marques

16 “the author seems so enraptured and immersed in the history he is recounting, and so
unselfconsciously delighted by it, that he seems to forget his readers” (Bulletin of Hispanic Studies 97
(2020), p. 888).

17 LINEHAN, Peter; VALERO, Juan Miguel - "Peter Linehan on History and Europe, una entrevista", p. 6.
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I1. PAL. Historiador e amigo

“I hate historical conferences!” repetia enfatica e ruidosamente, em Junho de 2014,
um Peter Linehan exausto por ter tido que andar a calcorrear as ruas de Evora por
mais de uma hora a procura de um restaurante onde era suposto os congressistas
irem todos jantar, mas que, kafkianamente, ninguém parecia saber onde ficava.
Repetia esta frase como um mantra, enquanto caminhavamos, e continuaria a fazé-
lo durante e depois do jantar, ficando cada vez mais divertido com o efeito de choque
que as suas palavras iam tendo nos seus interlocutores. Para com aqueles que ndo
se chocavam com a verve da persona linehaniana que tantas vezes gostava de
projectar sobre os seus pares, a conversa tomava rumos completamente diferentes
e revelava um outro Linehan, o “Peter Linehan”. Curioso, culto, rigoroso, erudito,
irénico, dono de uma inteligéncia agu¢cada e uma generosidade desinteressada, era
um contador de histérias cativante que por vezes parecia quase viciado no convivio,
na troca e no debate - aceso e vivo — com os colegas que trabalhavam os temas que
ele préprio estudava e com quem podia estar horas a fio a discutir, sem nunca se

cansar.

Ao fim e ao cabo, ele gostava mesmo muito de tudo aquilo que uma “historical
conference” deveria ser... mas tinha um enorme dificuldade, quer em “suffering fools
lightly”, quer em se enquadrar nalgumas das exigéncias mais bizarras do mundo
académico dos ultimos vinte anos, que frequentemente desvirtuam mais do que

promovem a producdo de investigacdo e pensamento critico de qualidade.

Por isso mesmo, repetia continuamente que nunca mais iria a uma conferéncia cujas
comunicagcdes nao fossem divulgadas antes, para dar tempo a leitura e espago ao
debate, mas depois 1a ia, sempre refilando, mas sempre contribuindo com
comunicac¢des originais e feitas de proposito para a ocasiao, participando de forma

ativa nos debates e nas conversas laterais que as sessdes proporcionavam.
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Apesar desta sua pretensa reserva sobre a bondade das conferéncias de Histdria, a
sua histdria com Portugal e com a historiografia portuguesa parece ter comegado
precisamente com a participacdo num Congresso, que ele proprio recordava como o
seu primeiro congresso no estrangeiro. Um Linehan entdo na fase final do seu
doutoramento, participava, um més antes de completar 25 anos, no primeiro
Congresso Luso-Espanhol de Estudos Medievais, que comemorava a presuria de
Portucale por Vimara Peres de 868. Nesse congresso, onde se cruzou com o0s
igualmente jovens José Mattoso e Miguel Angel Ladero Quesada, e com os menos
jovens Anténio Domingues de Sousa Costa, Demetrio Mansilla, Salvador de Mox6 ou
José Maria Lacarra, esteve acompanhado por uma notavel delegacdo angl6fona,
onde se detectam as presencas de Harold Livermore, Derek Lomax, Anthony Luttrell
e Joseph O’Callaghan. Participou com uma comunica¢do de 15 minutos sobre “A
Igreja Castelhana e o custo da Reconquista nos meados do século XIII”, da qual
apenas resta um resumo traduzido para portugués, uma vez que as atas desse

Congresso se limitaram a publicacdao de resumos.

Ele retinha desse congresso o aparato de Estado, as refeicdes gargantuescas, uma
mitica visita as caves do vinho do Porto, as comunica¢des apressadas e as longas
sessOes solenissimas. Foi com agrado que regressou ao Porto, mais uma vez para
outro Congresso, em 2005, para se encontrar com um mundo académico muito
diferente, e sobretudo para conhecer um grupo de jovens e promissores
investigadores - excelentes em qualquer parte do mundo, gostava de sublinhar -
com quem estabeleceu de imediato uma enorme empatia e com quem viria a
conviver de perto em Cambridge, onde todos foram fazer estadias maiores ou
menores de investigacdo, explorando os recursos e as bibliotecas dessa
universidade, bem como usufruindo da generosidade do conhecimento
enciclopédico, da experiéncia e extraordinaria memoria do Peter, da sua propria
biblioteca pessoal e da biblioteca do “seu” St John’s College, aberta 24 horas por dia.
Também eu, como dezenas de jovens e menos jovens académicos ibéricos,
beneficiara de idéntica generosidade, em 1996, quando, na sequéncia de mais um
congresso, em Birmingham, aceitei o seu desafio, em inicio de levantamento
documental para a minha tese de doutoramento, para fazer uma estadia em

Cambridge. Af tive acesso aos microfilmes da documentacdo do Vaticano (na era
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anterior a digitalizacdo, a biblioteca do St John’s tinha microfilmado toda a
documentac¢do da chancelaria pontificia, que se podia ler sem restri¢des) e pude
beneficiar do paraiso que é, para qualquer um, uma biblioteca de acesso aberto
como a Biblioteca da Universidade. Pude ainda contactar com um conjunto de
académicos hispanicos a quem o Peter também convidara para passarem
temporadas em Cambridge, a quem ajudava a encontrar alojamento, para quem
arranjava privilégios de acesso aos recursos de investigacdo do colégio e
Universidade e a quem ainda convidava para sua casa, levava a visitar pubs, casas
de cha e catedrais na vizinhanga, para além de os receber no seu escritério para
infindaveis e proficuas tertulias no meio dos seus inumeraveis livros, fotocopias,
separatas e microfilmes, que gostava de procurar para dividir e discutir connosco.
Era um trabalhador incansavel, lia compulsivamente, livros de histoéria e ficcao,
poesia e prosa, que integrava na sua escrita da histéria. Era também um melémano
muito culto, partilhando com os seus convidados todo esse gosto pelas coisas do

espirito com grande sensibilidade e generosidade.

Tinha conhecido o Peter Linehan ainda noutro congresso, em Toledo, em 1989,
quando se comemoravam os 1400 anos da conversao de Recaredo ao catolicismo,
no III Concilio de Toledo, onde ele estava com o seu amigo de sempre, Francisco
Hernandez, e onde ambos quiseram falar comigo depois da minha comunicacao,
pediram para ver os documentos que eu mencionara, confirmaram as minhas
referéncias e leram-nos num cafezinho meio rancoso de uma viela toledana,
discutiram as minhas ideias comigo naquilo que parecia uma demonstracao

exemplar e imerecida de espirito académico ideal.

Num congresso sobre um tema tdo relevante para a construcao de uma identidade
hispanica centrada na irreal ideia de grandiosidade em torno da conversao a um
catolicismo alegadamente unificador, tdo caracteristica dos sectores mais
conservadores e eclesiasticos da entdo historiografia hispanica, que decorreu no
lugar talvez mais simbolicamente marcante para essa mesma construgdo, Peter
Linehan apresentou uma comunica¢ao que pretendia verificar qual fora o impacto
do III Concilio de Toledo na historiografia coeva e na restante historiografia

medieval, deitando por terra, em menos de meia hora e com argumentos de peso, a

Medievalista N.2 29 | Janeiro - Junho 2021 26



Peter Linehan, in memoriam (...) ® André Evangelista Marques; Maria Jodo Branco; Mario Farelo; André Vitéria

ideia da magna relevancia de Recaredo, dos visigodos e do III Concilio de Toledo
para essa mesma identidade, durante a Idade Média. Nao esteve sozinho nessa
empresa, nesse extraordinario congresso onde se digladiaram duas concepg¢des
historiograficas e duas mundivisdes radicalmente opostas, mas impressionava a
clareza, o rigor, a concisao e a argumentacdo, para além da coragem de verbalizar
uma realidade tao a contracorrente, num ambiente tao hostil a tal mensagem. Esta
aparente irreveréncia, que mais nao era do que a aplicacdo de uma critica
documental implacavel e rigorosa a uma problematica que se procurava desvestir
da sua secular mitificagao, revelou-me desde logo o tipo de académico que o Peter

Linehan era.

Nao sabia entdo, mas apercebi-me mais tarde, que Linehan estava em pleno
processo de gestacao da sua magna obra History and the Historians of Medieval Spain,
que veria a luz do dia em 1993, e que teve muito menor recep¢do e ainda menor
impacto do que realmente merecia, entao como agora. Nele, como o texto de André
Marques nesta mesma homenagem demonstra a saciedade, é todo um vintage
Linehan que se pode encontrar a cada pagina. Um académico maduro, critico,
original e intuitivo, que trabalha a historiografia como uma fonte a desconstruir
tendo em vista o triplo filtro dos homens que a constroem, dos contextos em que sao
produzidos e aqueles que eles procuram retratar, combinando-o com a analise dos
artificios retdricos e das manipulagdes politicas usadas por quem compde os textos

e por quem os utiliza, modifica, reutiliza e repensa.

Combinando a inteligéncia critica do autor com o conhecimento profundo que entdo
jatinha dos contextos que analisava, dos meandros da producao historiografica e da
releitura sistematica e extensiva dessa mesma historiografia e das fontes
documentais, o resultado é uma obra que nunca encontrou o lugar que merecia em
vida do autor, muito embora, passados quase 30 anos sobre a sua edi¢cdo em inglés,
ainda nao tenha perdido a pertinéncia das propostas e das possibilidades que
levanta. Um extenso livro que cobre a Historia, os Historiadores e a Historiografia
Hispanica, sobretudo centrado em Ledo e Castela do século VI ao século XIV, muito
embora com muita informacdo sobre Portugal, da-nos a dimensdo das suas

preocupacoes e levanta o véu sobre o seu método de trabalho. Percebe-se bem
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porque, sendo um historiador que trabalhou desde o doutoramento a Igreja
hispanica enquanto instituicao e os eclesiasticos como actores fundamentais na
nessa progressiva e deficiente institucionalizagdo, detestava ser apelidado de
historiador da Igreja ou descrito como alguém que se dedicava a Histéria
Eclesiastica. Tinha razdo, pois a obra que nos deixa vai muito para além dessas
redutoras classificacdes. A sua obra dispersa-se por diversos temas que vai
estudando, ao sabor do que a obra anterior lhe sugeria e do que a sua aturada e
exaustiva pesquisa documental lhe ia permitindo estudar. O seu labor
historiografico deteve-se na Igreja hispanica, obviamente, mas sobretudo nos
homens da Igreja hispanica, quer como grupo, quer como individuos, nas suas
multiplas e por vezes até contraditérias facetas. E através deles que ele chega a
historia politica, a historia da relagdo entre o poder régio e a Igreja, e depois ao
estudo do poder régio em tantas outras vertentes, a escrita do passado e suas
manipulagdes, a cultura juridica e aos canonistas hispanicos, aos conflitos juridicos
e a diplomatica, ao retracar de percursos individuais como 6bvios representantes
de conjunturas muito mais alargadas, processos mais globais que se revelam pelos
tragos que nos deixam, na livraria de um arcebispo, nos rascunhos de uma carta
escritos e reescritos por uma mente torturada pelo medo de ter a sua posi¢cdo em
risco, pela agéncia dos cardeais hispanicos em Roma, pelas ambicdes e duvidas de
um bispo zamorano, pelas grandes questdes que se colocam a curia pontificia num
Ocidente em crise ou por um escandalo num convento de dominicanas com
repercussoes tais que abalaria todo um sistema de hierarquias e poderes que iriam
da Peninsula Ibérica a Roma. O grupo e o individuo funcionam na sua historiografia
quase sempre como leitmotivs, como abordagens “micro”, densas de significados e
significantes, fundamentais para a compreensao dos signos de um universo muito

mais “macro”.

Num estilo caracteristico, Peter Linehan escrevia para quem sabia ler os seus textos.
Mas para saber ler os seus textos era necessario conhecer o contexto sobre o qual
ele trabalhava. Nao escrevia para todos, como ele mesmo reconhecia, sobretudo nao

escrevia para o grande publico, por entender que essa ndo era a sua missao.
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Mesmo os seus capitulos na New Cambridge Medieval History, sobre Castela,
Portugal e Navarra nos séculos XII, XIII e XIV (1999, 2000, 2004), que deveriam ser
dirigidos ao grande publico e aos estudantes de licenciatura e pés-graduacdo, ndo

sao faceis para quem nada sabe sobre os assuntos que trata.

A década de 90, que assistiu a publicacdo de History and Historians of Medieval Spain
(1993) e The Ladies of Zamora (1997), dois livros que deixariam uma marca
indelével na historiografia actual, assitiu também a uma explosdo de artigos sobre
os temas que o iriam ocupar de ai em diante: a historiografia hispanica do século XIII
e seus autores, Lucas de Tuy, Rodrigo Jiménez de Rada e Juan de Soria, que deixou o
anonimato, a historiografia alfonsina, a cultura juridica peninsular e as relagdes com
a curia pontificia, os meandros politicos, sociais, simbélicos e rituais da construgado
da soberania régia nos séculos XII a XIV e seu relacionamento com a “Igreja”, e as
vidas e percursos de eclesiasticos, legados pontificios, cardeais, arcebispos, bispos e
conegos, ou as peripécias juridicas de comunidades monadsticas, como as monjas de

Lorvao.

O final da década de 90 marca também a inclusio nos seus interesses académicos da

realidade portuguesa, que uma documentagdo inexplorada lhe possibilitaria.

Podia dizer-se com verdade, embora ndo sem ironia, que essa reentrada no mundo
da Idade Média portuguesa, agora de forma mais focalizada, aconteceu num
Congresso, mais um congresso sobre momentos fundadores na Peninsula Ibérica,
onde o destino o voltaria a reunir com José Mattoso, com quem se relacionava ja ha
muito. O famoso Congresso de Guimarades celebrado em 1996 foi um mega-
congresso sobre o nascimento da nacionalidade, desta vez sob o signo de Afonso
Henriques. Peter Linehan participou com uma comunicagdo sobre a coroagdo, ou
melhor, sobre a ndo-coroacgao dos reis de Portugal, com uma tese que se opunha as
teorias de José Mattoso sobre a mesma tematica. Apesar de discordar de Mattoso
naquele ponto, Linehan nutria por ele um respeito tdo profundo que lhe enviou a
comunicacao antes de a apresentar publicamente, para saber o que ele achava e para
lhe dar parte do que ia dizer. Quando se encontraram nesse Outubro de 1996,

Mattoso disse-lhe, com a qualidade de um investigador a sério e com um ar quase
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divertido “Rendo-me aos seus argumentos!”. As boas rela¢des entre os dois nunca
azedaram, pelo contrario, mas a verdade é que a questao da coroag¢do e un¢ao dos
reis portugueses daria azo a uma das polémicas mais interessantes de estudar e
mais proficuas da nossa historiografia, exemplar pela lisura de estilo e trato entre
dois historiadores que se estimavam muito, embora discordassem sobre alguns
topicos importantes. O debate, que deu origem a mais dois artigos de cada um dos
dois, acabaria com uma vitéria para Linehan, pelo menos por entdo. Mas para quem
assistiu a esse debate a seriedade, a erudicdo e a elegancia dos argumentos entdo
esgrimidos foram um exemplo do que um debate académico deve ser. Ndo era a
primeira vez que se debrucava sobre questdes relevantes para a nossa
historiografia, mas o artigo “Religion, nationalism and national identity in medieval

Spain and Portugal” (1982) tinha passado muito mais desapercebido.

Vinha a Portugal também para ir a Torre do Tombo procurar um selo de Joao de
Abbeville, cujo percurso estava a retragar nessa altura, como ele préprio conta nas
suas palavras. Nao encontrou o selo de Joao de Abbeville, mas deparou-se com
documentagdo pontificia original e riquissima, bem como um conjunto de outra
documentag¢do (nomeadamente de caracter juridico) que lhe agugou a curiosidade e
a vontade de regressar ao arquivo, desta vez aos arquivos portugueses, e retomar o
que fizera apenas parcialmente aquando da pesquisa para a sua tese de

doutoramento.

Ao abrigo de um projecto financiado pela British Academy fez varias estadias de
investigacdo em Portugal, que tive a sorte de poder acompanhar de perto, pois
coincidiram, em alguns casos, com as minhas préprias visitas a esses arquivos,
durante o levantamento documental que fazia para a minha tese sobre o papel dos

eclesiasticos na construcdo do poder régio em Portugal nos séculos XII e XIII.

Acompanhar o Peter Linehan nas suas visitas aos arquivos foi um privilégio. Na
Torre do Tombo, onde passou mais tempo, Lips e Legs, Nun e Hairdresser, 0s
carinhosos nomes de codigo que deu aos eficientes funcionarios da sala de leitura
da Torre do Tombo, traziam-lhe, de forma muito diligente, toda a documentacao que

pedia, s6 parecendo inquietar-se um pouco quando aquele investigador inglés
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colocava o casaco pela cabega e parecia mergulhar nos documentos, que ficavam
completamente invisiveis para os outros. O Peter tinha uma luz ultravioleta de bolso
que funcionava a pilhas, mas precisava de escuriddo para funcionar bem, dai o
aparato de tentar fazer uma camara escura com o casaco para poder melhor
aproveitar do efeito dos ultravioletas. Aparte estes detalhes, dos quais seguramente
muitos dos entdo leitores da Torre do Tombo se lembram, pude também verificar
em pessoa o seu método, o seu rigor, a forma como trabalhava cada documento, com
uma atengdo aturada a todos os aspectos possiveis, desde a proveniéncia, producao,
marcas marginais, sinais de valida¢do, formato, dimensao, notas contemporaneas e
anotagdes posteriores, até aos aspectos de contetudo, sem falhar os detalhes sobre
0s processos e agentes de escrita, testemunhas e confirmantes, sinais, selos... e tudo

isso trabalhando a uma velocidade estonteante.

Aprendi muito, como todos com quem Peter Linehan convivia, sobre os detalhes
mais relevantes e infimos dos diversos tipos de documentacao, sobre o olhar critico
que temos de ter e sobre o papel dos nossos olhos e intelecto na construcdo do

edificio historiografico que cada um de nds acaba por construir.

Para além dos debates académicos, o investigador que havia nele nunca perdia o seu
lado de professor. Muito atento a investigacao de cada um, dedicava uma atencao
especial aos mais jovens, a quem sempre incentivava de forma positiva e concreta,
“perdendo tempo” com excertos de leitura dificil ou trechos de latim mais obscuros,
procurando sempre o sentido profundo do que a documentac¢do poderia fornecer,
entusiasmando-se com as descobertas alheias e ensinando tudo o que sabia com a
sua proverbial generosidade para com aqueles cujo trabalho ele respeitava. O Peter
gostava que pensassem nele como num historiador antiquado, apenas porque
achava que no mundo actual, no qual se da tanta atencdo as “metodologias” e as
“modas historiograficas” - duas areas que ele também dominava com a-vontade -
os historiadores se deixam seduzir com demasiada frequéncia pelo facilitismo das
visdes aprioristicas e anacrénicas. Para ele, o que distinguia um historiador “a sério”
dos restantes era a capacidade heuristica, o trabalho com e sobre a documentagao,

o rigor critico e a capacidade de construir um edificio historiografico a partir das
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bases documentais, sem esperar nada da documentagdo, mas sabendo retirar dela

tudo aquilo que ela tem para dar.

0 resultado final desse trabalho de arquivo acabaria por se consumar nos volumes
de Portugalia Pontificia, Materials for the History of Portugal and the Papacy (1198-
1417), que seriam dados a estampa em 2013, e no seu ultimo livro, At the Edge of the
Reformation: Iberia before the Black Death (2019) que ainda é subsididrio dessa

profunda e exaustiva investigacao.

Mas entre 1996-1997, quando retomou a sua investigacao sobre temas portugueses
e a pesquisa documental nos arquivos portugueses, e a edicao do seu ultimo livro
sobre Portugal em 2019, muita da sua producdo se centrou sobre temas que direta
ou indiretamente se ligavam com questdes fundamentais para os medievalistas

portugueses.

Alegacia do cardeal Jodo de Abbeville, atras de cujo selo entrara na Torre do Tombo,
deu origem a uma reconstituicao notavel do percurso de vida desse homem tdo
pouco comum e com tantas ligacdes a Portugal, num artigo que sé viu a luz do dia
em 2001, “A papal legation and its aftermath: Cardinal John of Abbeville in Spain and
Portugal, 1228-1229".

Mas o seu percurso nesse mundo comec¢ara mais cedo. Logo em 1997, num artigo
muito mal conhecido mas premonitoério do que o seu trabalho com a cultura juridica
em Portugal iria ser. “Two marriage cases from thirtheenth century Iberia” levantava

a questdo do envolvimento relevante dos bispos de Lisboa em casos de divoércio.

Na verdade, nesse mesmo ano, o texto das Senhoras de Zamora também nos fornecia
muitos dados para o papel de destaque e central no mundo dos Dominicanos
hispanicos e no mundo das negociacdes com Roma onde também surgia o provincial
dos Dominicanos, esse Soeiro Gomes responsavel pelos decretos laicales que tanto
tinham enfurecido Afonso II de Portugal em 1221, cujo percurso a historiografia
portuguesa tem injustamente negligenciado e que nos confronta de forma marcante

com a circulacdo peninsular e extra-peninsular destes eclesiasticos cuja esfera de
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influéncia em muito extravasava a expectavel Peninsula. E quando trata dos
dominicanos de Zamora que Linehan detecta os sinais de uma cultura juridica
apurada e refinada, que o seu trabalho no arquivo dessa cidade, combinado com a
sua investigacao nos arquivos de Braga, Porto e Coimbra, acabaria por confirmar e

aprofundar.

A cultura juridica dos cénegos de Zamora, que tantas e tantas vezes apareciam como
juizes delegados nos casos portugueses que eu mesma levantara, foi tratada com
mestria em artigos em nome individual - “An impugned chirograph and the juristic
culture of early thirteenth-century Zamora” (2006); “El cardenal zamorano D. Gil
Torres y la sociedad zamorana de su época” (2007); “Columpna firmissima: D. Gil
Torres, the Zamoran cardinal” (2008) - e num livrinho em colaboragdo com Carlos
Lera, Las postrimerias de um obispo alfonsino. Don Suero Pérez, el de Zamora (2003).
Os processos portugueses que analisou sobre Lorvao deram mais tarde origem a um
interessante e também muito pouco conhecido processo, que publicou em conjunto
com Martin Bertram num artigo em homenagem a Domenico Maffei, “The Law’s
Delays: Two Chapters in the Thirteenth-Century History of S. Maria de Lorvao (by
Peter Linehan); Mit Bemerkungen zu einer Extravagante Gregors IX. (von Martin
Bertram)” (2014), onde aquilo que ele gostava de chamar as “maquinac¢des da Lei”

sdo por demais evidentes.

O multifacetado legado que nos deixa é imenso. Muito embora o seu trabalho se
tenha centrado sobretudo em Ledo e Castela, e numa fase posterior em Portugal, a
verdade é que as anadlises que faz, a forma quase holistica como trata os problemas
que estuda, o brilho das suas intui¢des, sdo de interesse global para todos os
estudiosos da Idade Média e seus contornos dificeis de apreender. Quase podemos
suspirar de alivio ao pensar que, detestando embora as tais “historical conferences”
com tanta veeméncia, ndo tenha resistido a tentagdo de participar em tantas e de
converter os seus primeiros esbocos em artigos, por vezes livros com os quais nos

brindou.
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Este inglés que dedicou a sua vida ao estudo da Peninsula Ibérica e que acaba de nos
deixar fisicamente, vai ainda continuar a acompanhar-nos nas nossas estantes por

muitos anos, como obra de consulta obrigatoria e de estudo apurado.

Maria Jodo Branco

&

IIL. Linehan, Portugal e o Papado: um testemunho

Conheci Peter Linehan, isto é, assisti pela primeira vez a uma das suas conferéncias,
na V Semana de Estudos Medievais organizada pela Faculdade de Letras da
Universidade do Porto em 2005. Convidado para a conferéncia inaugural intitulada
Acta et Agenda, impressionou-me a desenvoltura com a qual tratou de alguns
aspetos das relagdes entre as monarquias castelhanas e portuguesa com o Papado
no século XIII e, sobretudo, retive a apresentacdo que fez do projeto que tinha em
maos, ja nessa altura: o da inventariacdo da documentacdo pontificia referente a

Portugal entre 1198 e 1417.

Essa apresentacdo correspondia a ideia que eu tinha do Prof. Peter Linehan. Como
acontece muitas vezes com os jovens investigadores, eu “conhecia” o autor somente
através da sua obra. Com efeito, por esses tempos, ja tinha lido a sua tese de
doutoramento, na versao publicada em 1971 sob o titulo The Spanish Church and the
Papacy in the Thirteenth Century, assim como os artigos que tinha dedicado as
queixas do episcopado castelhano nos anos 1260, os quais me ajudaram a perceber
melhor os gravamina que, pela mesma altura, os bispos portugueses apresentavam

na Caria romana contra o rei Afonso III.

0 meu Peter Linehan ndo era tanto na altura - nem ainda é hoje - o cronista de um
mosteiro feminino de Zamora ou o analista inteligente da historiografia medieval
castelhana, mais sim, e sobretudo, o conferencista que vi em 2005, o especialista das

relagdes entre o papado e os reinos ibéricos nos séculos XIII e XIV. Sendo este o filao
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da sua obra sobre a qual tenho trabalhado e aprendido ao longo desta ultima década
e meia, é, pois, sobre esta area especifica da sua producao cientifica que eu gostaria

de deixar o meu testemunho.

Ndo é surpresa para ninguém que as ligacdes entre os reinos de Ledo e Castela
(menos Aragdo e Navarra) e o Papado constituiram um dos fios condutores do seu
trabalho de historiador ao longo das quase cinco décadas de investigagdo. Nao é
possivel - nem faz muito sentido neste curto testemunho - proceder a uma analise
fina da sua producdo nesta area, nem tao pouco, escalpelizar os seus impactos sobre

a medievalistica ibérica. Ainda assim...

O trabalho de Peter Linehan nesta tematica é o espelho da sua vontade em nao ficar
prisioneiro de um tipo especifico de Historia, nem de uma cronologia precisa, apesar
do seu trabalho se ter centrado em grande medida no século XIII e primeira metade
da centuria seguinte (com incursdes pontuais para os periodos anteriores ao séc. XII
e para o século XV). Autor que se sentia a vontade com a redacdo de grandes sinteses
- como testemunha a sua tese -, creio que gostava sobretudo de reconstituir os
meandros da estoéria/Histéria através de acontecimentos ou de documentos
especificos. Para ele, o essencial era o documento e as pistas que este ultimo
encerrava para a compreensdo das acdes das personagens historicas. E ele foi um
investigador que tinha as competéncias e qualidades para “ler” documentos
medievais, sobretudo aqueles de particularmente dificil descodificagdo, como é o
caso da documentacdo latina emitida pelas chancelarias pontificia ou episcopais.
Peter Linehan tinha, indubitavelmente, uma intuicdo “heuristica” impar, que lhe
permitia mobilizar a informagao contida em documentos insuspeitos para as suas
analises histdricas. Acresciam a esta perspicacia, o gosto, a paciéncia e o dominio
que tinha da paleografia e diplomatica pontificias, como os profundos
conhecimentos de direito canénico, que lhe permitiam analisar - e publicar - com
mestria intricados documentos ligados com a Sé apostélica ou a retirar argumentos
crediveis nas variantes encontradas no cotejo de diversos exemplares de um mesmo
documento. Para dar uma dimensdo do seu labor (beneditino?) de editor, veja-se,
como exemplo, a inquiricdo realizada no ambito de um processo entre a Sé de

Coimbra e o mosteiro de Santa Cruz, publicada em dois exemplares no segundo
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volume dos Portugalia Pontificia, que lhe ocupou a dupla coluna a soma de 104

paginas!

Esta dltima obra constitui alids um marco do trabalho de Peter Linehan sobre as
relacoes ibero-pontificias, como veremos. Importa sublinhar que este tltimo sofreu
uma evolucdo ao longo do tempo, resultante dos diferentes projetos de investigacao
pessoais abracados ao longo da sua carreira. Esta evolucdao encontra-se bem patente
nas quatro coletaneas dos seus trabalhos - que parecem “resumir” bem a sua obra -

publicados pela Variorum com uma cadéncia pendular a cada dez anos.

Nao é possivel saber se a elaborac¢do da tese de doutoramento, publicada em 1971,
“secou” na década seguinte o seu entusiasmo pela questdo especifica das relacdes
entre o papado e os reinos de Castela e de Portugal. De facto, a sua producao nesse
ambito, justamente para esse periodo, parece algo limitada, como atesta o facto da
sua primeira coletdnea Spanish Church and Society, 1130-1300 (1983, Variorum
collected studies series, n2 184) publicar somente dois trabalhos sobre os agravos

da Igreja castelhana discutidos na Curia apostolica.

Peter Linehan continuou a publicar artigos baseados em documentagao apostolica
ao longo da década de 80. Capitalizando certamente o levantamento heuristico feito
para sua tese, assim como as vdrias incursdes efetuadas nesses anos a diversos
arquivos ibéricos, aprofundou durante essa época o estudo das marcas de
chancelaria da documentagdo pontificia enviada ao reino castelhano. Pode, dessa
forma, desenvolver um trabalho fundamental de identificacdo dos procuradores
castelhanos ou que defendiam interesses castelhanos na Curia pontificia no século
XIII. Interessou-se igualmente por letras apostélicas sem selo e o seu dominio da
documentagdo apostolica permitiu-lhe mobilizar as fontes fiscais conservadas pela
Camara Apostolica para estudar a missao de um coletor em Castela nos inicios do
século XIV, todos trabalhos publicados na sua segunda coletanea Past and Present in

Medieval Spain (1992, Variorum collected studies series, n2 384).

O desenvolvimento do projeto de inventariacdo dos diplomas apostdlicos e outros

legal wrangles relativos a Portugal, na década de 1990, levou-o a deslocar os seus

Medievalista N.2 29 | Janeiro - Junho 2021 36



Peter Linehan, in memoriam (...) ® André Evangelista Marques; Maria Jodo Branco; Mario Farelo; André Vitéria

interesses de investigacao para a zona mais ocidental da Peninsula. Contudo, ele ndo
deixou de se manter fiel a pratica de exumar pergaminhos dos arquivos eclesiasticos
castelhanos, na maior parte dos casos de dificil acesso, com os quais produziu
artigos particularmente relevantes... para o estudo dos meandros curiais do final do
século XIII. O resultado do seu trabalho de auténtico detetive — uma vez que lhe
interessava sobretudo perspetivar as razdes que levaram a conservagdo, nos
referidos arquivos, de documentos que aparentemente em nada se relacionavam
com assuntos ibéricos - encontra-se patente na sua terceira coletdnea intitulada
significativamente The Processes of Politics and the Rule of Law: Studies on the Iberian
Kingdoms and Papal Rome in the Middle Ages (2002, Variorum collected studies

series, n? 741).

A sua quarta e ultima coletanea, Historical Memory and clerical activity in medieval
Spain in Portugal (2012, Variorum collected studies series, n2 1011), publicada uma
década mais tarde, acentuou o trabalho do periodo anterior em termos de estudos
sobre a diplomacia e a diplomatica pontificias em inicios do século XIV, sem contar
os trabalhos fundamentais sobre as redes de relagcdes dos cardeais castelhanos no
século XIII ou mesmo alegacdo de Jodo Abbeville na Peninsula (a conta da qual Peter

Linehan tinha entrado pela primeira vez na Torre do Tombo em 1997).

O trabalho heuristico por detras de muitos dos textos publicados ao longo de
décadas viria a plasmar-se, em 2013, na publicacdo em dois volumes, pela Fundagao
Calouste Gulbenkian, do tdo aguardado inventario e estudo (ja apresentado em
2005) com o titulo Portugalia Pontificia: materials for the history of Portugal and the
Papacy, 1198-1417. Agora, definitivamente, o autor colocava no centro das suas
atencdes o “caso” portugués, que ela abordara a espacos nos seus trabalhos
anteriores. Desde a sua publicacdo, os Portugalia Pontificia tornaram-se uma obra
de referéncia imprescindivel, ndo somente pelos 1427 documentos ai sumariados e
os 185 diplomas publicados em 843 paginas, mas também pela sua robusta
introdugdo, que lhe permitiu passar em revista varios aspetos das relacdes entre a
Monarquia e a Igreja portuguesas nos tempos dos reis D. Afonso III e D. Dinis. Sem
esquecer o levantamento minucioso das marcas de chancelaria da documentacgao

entdo sumariada, com as quais identificou os procuradores na Curia ligados a
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interesses portugueses, o que lhe permitiu constatar, simultaneamente, a existéncia
de uma auténtica cultura de litigacdo por parte dos clérigos lusos de Duzentos e

Trezentos.

Este projeto acabou por ser fundamental na elaboracdo da sua ultima obra. At the
Edge of Reformation. Iberia before the Black Death (2019) representa de facto um
retorno a “reforma” e ao relacionamento Monarquia-Igreja abordados na sua tese
de doutoramento. Mas, desta feita, em vez de perscrutar a luta pelas liberdades
eclesiasticas que havia marcado esse relacionamento ao longo das décadas centrais
do século XIII, Peter Linehan procurou historiar as relacdes entre o papado e os
reinos de Castela e Portugal durante a primeira metade do século XIV. Com pontes
evidentes com a realidade ibérica ducentista que ele tao bem conhecia, este livro
procura detetar e explicar a estratégia seguida pelos reis portugueses e castelhanos
desse periodo, com vista ao dominio dos respetivos episcopados, em grande medida
com a ajuda de legistas pertencentes as respetivas cortes régias. As evidéncias sobre
a semelhanca das estratégias seguidas entdo pelas duas monarquias sdo colhidas,
em grande medida, numa documentacdo apostoélica utilizada de forma macica e ndo
raras vezes com o recurso a transcricdo em nota, sobretudo em termos das letras
secretas dos papas Clemente V a Clemente VI, uma tipologia documental reservada
pela chancelaria apostdlica para a troca de correspondéncia de natureza
diplomatica entre o papado e os reis, cortes e clérigos da Cristandade. O recurso
frequente a esta documentagdo, inclusivamente a transcricio dos passos mais
significativos, tem um valor que ultrapassa a mera prova das suas ace¢des. Com
efeito, Peter Linehan ndo ignorava que esta documentagdo se encontra parcialmente
inédita, pelo que a sua mobilizacdo para o estudo do caso portugués permitiu ao
autor divulgar e disponibilizar informacdes até entdo desconhecidas sobre as
relacdes entre Portugal e a Cdria apostélica no tempo do papa Jodo XXII (1316-

1334).

Foi no ambito deste avan¢o mais demorado de Peter Linehan pelo século XIV que os
nossos caminhos se cruzaram, uma vez que também eu trabalhava tais tematicas.
Contudo, nao se tratou de uma partilha igualitaria, pois do dialogo, das trocas de

ideias e de referéncias de documentos, “transacionados” quase como cromos de
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colecdo, acabei por ser eu o mais beneficiado. De facto, foi ele que me chamou a
atencdo para a existéncia de umas letras apostolicas em que o rei Afonso IV de
Portugal solicitava ao papa a nomeag¢do de um cardeal portugués. Sempre achara
estranho que a realeza portuguesa ndo se tivesse embrenhado numa tal estratégia
na primeira metade do século XIV, quando a mesma foi claramente evidente, a
época, no caso das monarquias inglesa, aragonesa e castelhana. Peter Linehan ndo
se limitou a informar-me dessa referéncia, pois rapidamente chegaram as minhas
maos as fotocdpias desse e de outros documentos que me interessavam dos registos

apostolicos desse mesmo Jodo XXII.

Este gesto resume bem a sua legendaria generosidade. Porventura mais do que a sua
produgado cientifica, os documentos que pacientemente analisou e deu a conhecer, a
sua visdo da histéria e dos historiadores ibéricos medievais, guardo para mim o
investigador rigoroso, paciente e generoso, que certamente retirava grande prazer
da troca de ideias e da orientacdo dos investigadores mais novos pelos intrincados

meandros da Cdria romana e das cortes eclesiasticas ibéricas dos séculos XIII e XIV.

Mario Farelo

IV. Peter Linehan, nas entrelinhas

“To recover anything like the full treasure of scattered, wasted circumstance was at the
same time to live over the spent experience itself, so deep and rich and rare, with
whatever sadder and sorer intensities, even with whatever poorer and thinner
passages, after the manner of every one’s experience; and the effect of this in turn was
to find discrimination among the parts of my subject again and again difficult - so
inseparably and beautifully they seemed to hang together and the comprehensive case

to decline mutilation or refuse to be treated otherwise than handsomely”18.

18 HENRY, James - A Small Boy and Others.
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Tive a felicidade e a honra de poder exprimir a minha admiracdo intelectual e
profunda estima por Peter Linehan ao contribuir, modestamente, para tornar mais
acessivel uma parte da sua obra, traduzindo-a e indexando-a. Esse privilégio foi
também para mim uma forma, decerto imperfeita e insuficiente, de retribuir os
incontaveis actos de generosidade, encorajamento e afecto que ele me prodigalizou
ao longo de mais de doze anos. E-me dificil, e seria sem duvida despropositado,
explicar o que significou para mim, aos vinte e poucos anos e intelectualmente a
deriva, travar conhecimento com uma personalidade tao subtil, cativante e
inspiradora como era a dele, tal como me ¢é dificil separar mentalmente o didlogo
sobre a histéria, a historiografia, a literatura, Inglaterra, Espanha, Portugal, que
mantivemos ao longo dos anos, do processo intimo e lento através do qual a
afinidade de ideias e a discussdo de interesses comuns se dilui na amizade. Pensar e
escrever sobre a traducdo e a indexacdo, dois elementos acessorios da actividade
literaria, mas que ocuparam uma parte importante da minha relacdo com Peter
Linehan, permite-me, de certa forma, arrumar a memoria, estruturar imagens e
impressoes e reflectir, discretamente, sobre algumas facetas da sua obra, do seu

método e da sua maneira de pensar.

Deixo assim propositadamente de lado os grandes temas em torno dos quais Peter
Linehan construiu uma obra historiografica indispensavel, singular e
extraordinariamente coerente: a articulacdo politica, institucional e econdémica
entre a Igreja peninsular, o papado e as monarquias ibéricas; a reforma eclesiastica
e a sua precaria implantacdo peninsular; os interesses socioecondémicos e as
inclinagcdes morais do clero medieval; os conflitos de jurisdi¢do entre instituicées
eclesiasticas e entre estas e a sociedade laica; a relacdo entre histdria, historiografia
e construgdo ideoldgica do passado, para mencionar apenas os principais. Prefiro
considerar aqui a inteligéncia e a sensibilidade particulares com que estes temas
foram trabalhados, e que a leitura esquadrinhadora, rente ao texto, propria da

traducdo e da indexacao ajudam, creio eu, a descortinar.

0 meu ponto de partida é um livro insélito e fascinante publicado em 1870 e
intitulado Brewer’s Dictionary of Phrase and Fable. Foi este o livro que Peter Linehan,

insinuando como era seu habito um caminho a seguir que se me afigurava entdo
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perfeitamente nebuloso, me recomendou que tivesse a mao ao traduzir The Ladies
of Zamora (1997) e que utilizasse para deslindar a contextura da sua prosa. Porqué
comecar por aqui? Mais préximo do gabinete de curiosidades que de uma
enciclopédia, o Brewer’s é um fourre-tout de anotagdes e micro-biografias historico-
literarias, de provérbios e expressdes vernaculares, de mitos e anedotas, de
maximas latinas, epigramas, versos, frases e ditos memoraveis, que pretendem
representar o universo literario de um inglés culto da época vitoriana. Esta erudicdo
omnivora e idiossincratica pressupde a ideia que a comunicacao inteligente se
constroi a partir de um fundo comum de referéncias culturais, susceptivel de ser
actualizado (a revisdao mais recente do Brewer’s data de 2018) mas essencialmente
estavel. O caracter analégico e idiomatico da escrita de Peter Linehan - donde
provém boa parte do seu sabor particular e das dores de cabega de quem se propde
traduzi-la - explora precisamente esses espacos linguisticos e literarios que o
Brewer’s cartografa, sem chegar a esgotar, servindo-se da expressividade do inglés
falado, das especificidades culturais e académicas britanicas (a vida colegial de
Oxbridge presta-se a luminosos paralelos com a vida eclesiastica na Idade Média) e
da alusdo a obras e autores “candnicos” - de Dickens a Byron, de Shakespeare a
Cervantes, de Milton a Austen - para ilustrar um argumento ou para introduzir uma
perspectiva historica diferente. Apurada por uma disposi¢ao para o peculiar e um
olhar nato de miniaturista, a qualidade literaria da prosa de Peter Linehan
transparece com especial vivacidade sempre que é posta ao servico da
caracteriza¢ao das motivacoes e interesses do ser humano e da explicacao das forgas
e circunstancias que os determinam. A férmula lapidar, a adjectivacdo opulenta e
colorida e o gosto do paradoxo (aos quais voltarei mais a frente), a capacidade para
captar e exprimir o lado absurdo, comico ou grotesco de uma situacdo ou
personagem, fazem emergir, nas paginas de The Ladies of Zamora como em tudo o
que Peter Linehan escreveu, representacdes vibrantes e incisivas da freira leonesa
em busca de prazer, do rei castelhano em busca de poder, do arcebispo toledano em
busca de privilégios, do papa avinhonés em busca de influéncia, do pregador francés

em busca de salvagdo.

Este talento de fisionomista é aplicado com admiravel efeito a analise historica. Se

ela se molda com naturalidade a forma narrativa, a sensibilidade histoérica de Peter
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Linehan é, a meu ver, essencialmente analitica e distingue-se em particular pela
capacidade de reconstituir e de explicar o encontro entre os individuos e as
estruturas e processos que organizam a época em que eles vivem - sejam eles a
reforma da Igreja, a expansdo das ordens mendicantes, o processo romano-
canonico, o desenvolvimento da administracdo régia, a doutrina candnica do
matrimoénio ou a elaborac¢do da escolastica. A obra historiografica de Peter Linehan
pulula de gente, de homens e mulheres agindo a titulo préprio ou em nome das
instituicdes a que pertencem, desde o rei e o bispo até ao mais obscuro Petrus
Martini ou Dominicus Johannis, passando pelo conego ou corregedor de cuja
existéncia subsistem apenas os vestigios de trés ou quatro documentos. Esta fauna
pletérica e as incontaveis relagdes que a animam sdo o seu objecto de andlise
primordial. Quando penso da maneira como Peter Linehan aborda o passado e o
reconstitui, vém-me imediatamente ao espirito a lucidez, a paciéncia e a intuicdo
com que ele restaura, esclarece e associa os lagos visiveis e invisiveis que ha sete ou
oito séculos ligaram um mestre-escola em Coimbra a um auditor em Roma, um rei
em Aragdo a um procurador em Avinhdo, um civilista bolonhés a uma contenda
bracarense, um Mestre-Geral dominicano a uma bacanal conventual em Zamora.
Nos ultimos dez anos, em vez de se deixar tentar por uma sintese que ndo o
estimulava e para a qual nao se sentia talhado, Peter Linehan dedicou-se a despingar
da documentacgdo os fios ténues da trama histdrica que se tece no dorso dos rescritos
papais, onde estao rabiscados, entre outras mengoes de chancelaria, os nomes dos
procuradores curiais que os obtiveram e dos escrivaes, taxatores e distributores que
os produziram: uma discreta linguagem do poder (a expressdo é de Olivier
Canteaut) que Peter Linehan sondou com subtileza através da sua obra e que
restituiu enfim, de forma sistematica, em Portugalia Pontificia: Materials for the
History of Portugal and the Papacy 1198-1417 (2012) e na derradeira obra,
actualmente no prelo, que sera publicada sob o seu nome: Esparia Pontificia: Original

Papal Letters to Spain 1198-1303.

A semelhanga do Index Actorum Romanorum Pontificum, estas duas compilagdes
recenseiam (e, no caso de Portugalia Pontificia, publicam parcialmente) a
documentacdo papal conservada nos arquivos portugueses e espanhois, segundo o

modelo de levantamento proposto em 1953 por Franco Bartoloni para suprir as
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lacunas dos registos papais, os quais conservam, como se sabe, apenas uma parte
dos documentos produzidos pela chancelaria pontificia. Parece-me supérfluo
sublinhar a relevancia para a historiografia portuguesa de Portugalia Pontificia, uma
obra que merece figurar ao lado de Papsturkunden in Portugal, Monumenta
Henricina e Documentos Medievais Portugueses como um dos grandes monumentos
de heuristica e de erudi¢do do medievismo portugués desde Alexandre Herculano.
Foi ao elaborar os indices de Portugalia Pontificia e, anos mais tarde, de Esparia
Pontificia que me apercebi verdadeiramente - para nao dizer fisicamente - da
excepcional abundancia de matéria histérica que Peter Linehan resgatou ao longo
dos anos a poeira silenciosa dos macos e carpetas e a custédia possessiva dos
conegos-arquivistas. As centenas de nomes préprios, topénimos, dignidades, oficios,
igrejas, catedrais, capelas e mosteiros que enchem as mais de cem paginas do indice
de Portugalia Pontificia (deixo de parte o de Esparia Pontificia, que esta ainda por
publicar) representam um concentrado impressionante dessa matéria histdrica.
Mas sdo mais do que isso. Tal como Peter Linehan o concebia, um indice deve ser
mais que a soma das suas entradas: um indice deve reflectir as conexdes e as
solidariedades reveladas pela obra e oferecer ao leitor que as ignora diversas portas
de entrada para poder aceder-lhes. Tanto quanto possivel, as entradas sao
sistematicamente organizadas em arborescéncias, em agrupamentos que reflectem
a arquitectura institucional que emerge das fontes, e ligadas entre si por remissdes
que reproduzem as ramificagdes da vida social e politica. Assim, é possivel obter
pelo simples exame do indice uma nog¢ao precisa da composicao de um cabido ou de
um mosteiro, das relagdes e tensdes de um e de outro com o resto da sociedade, do
percurso individual dos seus membros. As datas-extremas permitem abarcar, num
olhar, a existéncia documental dos individuos e das institui¢des, as ascensdes e os
declinios, os tempos fortes e fracos. Realizado nestes moldes, o indice de Portugalia
Pontificia ndo se limita a condensar e a sistematizar a enorme riqueza de informacao
ai contida, mas tenta reconstituir, na sua expressao elementar, a qualidade dinamica
e relacional dessa informacgdo. Este duplo exercicio de compilacdo e de associacdo
revelou-me, com um imediatismo e uma limpidez que a superficie polida do discurso
historiografico por vezes encobre, 0 assombroso volume da massa documental que

alimenta a erudi¢cdo de Peter Linehan e a delicada complexidade do trabalho de
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reconstituicao das interacgdes entre individuos, instituicoes e ideias, para o qual

tende a sua sensibilidade histoérica.

As interacgdes institucionais dos individuos que habitam a obra de Peter Linehan
envolvem, na sua grande maioria, a Igreja e a monarquia. O contacto entre as
motivacdes pessoais e as expectativas, procedimentos e solenidades inerentes a
realidade institucional é altamente problemadtico e a sua andlise presta-se a um
modo de apreciacdo que constitui uma das caracteristicas mais salientes e
memoraveis da expressao literaria de Peter Linehan: a ironia. As qualidades que
fazem de Peter Linehan um ironista puro, a imagem de um Gibbon ou de um Trevor-
Roper, sdo indissociaveis de uma percepcao aguda da distancia que separa o geral
do particular, a regra da excep¢do, o individuo da instituicdo. No espago que os
separa cabem inumeros contrastes e asperezas que uma andlise generalizadora
tenderia a descartar como ruido ou mera distrac¢do, mas que o distanciamento
irénico faz sobressair, dando énfase a singularidade, a complexidade e a
contingéncia das relagdes sociais e dos processos histéricos. Peter Linehan alcanga
este efeito com extraordinaria mestria, recorrendo com brio e discernimento ora a
adjectivacdo antinémica, ora a perifrase, ora ao registo nobre para descrever
situacdes escabrosas, cOmicas ou rocambolescas. O distanciamento irénico concede-
lhe ainda uma liberdade suplementar para especular, para formular conjecturas,
para insinuar ao leitor certa possibilidade ou alternativa, sem exceder os limites da
verosimilhanca ou forgar as exigéncias da erudicdo. De resto, o mesmo expediente
que lhe permite pintar em tons crus as fraquezas de um frade ou os paradoxos de
um rei produz excelentes resultados quando Peter Linehan o utiliza para castigar os
pecados capitais dos seus colegas de profissao: o modismo acritico, a facilidade, a
falta de audacia e de curiosidade, as querelas estéreis - jamais o erro inteligente, os

excessos de erudicdo, a seriedade intelectual.

Peter Linehan partilhava com prazer as suas peripécias arquivisticas e os azares e
circunstancias que o desviaram do seu interesse primitivo pela Espanha dos anos
30 e o conduziram ao estudo da Espanha medieval. Estes dois aspectos do seu
percurso intelectual e pessoal - a inclinagao contemporanea do seu hispanismo e a

descoberta da Espanha franquista dos anos 60 ao mesmo tempo que 0s seus
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arquivos - afiguram-se-me inseparaveis da maneira como ele representava a
histéria medieval peninsular, num didlogo complexo entre passado e presente,
histéria e historiografia, ficcdo e realidade. Ao ler a sua obra, sobrevém-me
frequentemente a impressdo que cada argumento, cada capitulo, cada analise,
encaixa num todo, numa concepg¢do coerente da histéria ibérica em geral e da
histéria espanhola em particular, que a contiguidade e a complementaridade das
questdes que servem de objecto a esses argumentos, capitulos e andlises ndo
explicam inteiramente. Duas outras razdes contribuem, penso eu, para criar essa
impressdao de unidade conceptual. A primeira é uma coeréncia de tom e de
perspectiva, resultante do distanciamento irénico que Peter Linehan aplica com
igual liberalidade as fontes e aos seus comentadores e que se traduz numa
abordagem historiografica orientada para a complexidade e para a critica e,
inversamente, avessa a conclusdes peremptorias, a sintese e ao dogmatismo. A
segunda é uma coeréncia de método, que se caracteriza em particular pelo lugar
privilegiado da heuristica na obra de Peter Linehan. Raros sdao sem duvida os
medievistas para os quais a experiéncia humana e intelectual do arquivo tera sido
mais estimulante como principio da critica e da imaginacgao histéricas. A exploracao
documental dos fundos eclesiasticos espanhéis (e mais tarde portugueses) a qual
Peter Linehan se langou aos vinte e poucos anos, e que haveria de ocupar o resto da
sua carreira académica, conduziu-o da sala de leitura do Archivo Historico Nacional
de Madrid - onde os documentos eram distribuidos (de mau grado) por dois ex-
legionarios fumadores de Ideales, que Peter Linehan e o seu camarada Richard
Fletcher alcunharam de Chaos e Old Night (personificacdes do abismo que separa,
no Paraiso Perdido de Milton, o céu da terra) - aos principais arquivos catedralicios
e bibliotecas capitulares do pais, de Barcelona a Zamora, de Toledo a Compostela, de
Tarragona a Seo de Urgel. As investigacdes sobre a Igreja peninsular medieval -
plenas de imprevistos, de faganhas diplomaticas face a indiferen¢a dos cénegos-
arquivistas, de novas (e duradouras) amizades e de um breve interrogatério pela
policia de seguridad - foram ao mesmo tempo uma viagem através da Espanha, e
Peter Linehan um observador tdo receptivo, culto e perspicaz quanto o seu
predecessor Richard Ford, autor do maravilhoso Hand-book for Travellers in Spain

(1845).
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Para um inglés recém-saido de Cambridge, esta peregrinacdo arquivistica pelo pais
de Cervantes, onde trinta anos antes se travara uma guerra civil que ele estudara
através da obra classica de Hugh Thomas e que fora a semente do seu interesse pela
historia espanhola, ndo foi por certo avara em exotismo picaresco, mesmo se a forca
de desarrollismo a Espanha franquista se tornava cada vez menos diferente e cada
vez mais distante dos esteredtipos casticistas. Ainda assim, a reminiscéncia da
vendedora de abajures feitos com o pergaminho arrancado aos félios de um
antifondrio medieval, que ele cruzou numa praca de Barcelona em 1966, ou da
mencao dos pesetas aposta ao dorso de certos documentos papais do Archivo
Histérico Nacional - testemunhos ambos de um comércio peculiar e longinquos
resquicios, talvez, da desamortizacdo de Mendizabal ou das invasdes napolednicas
- ndo deixou certamente de estimular o seu sentido de humor e a sua imaginacao.
Da sua peregrinacdo arquivistica o estudante frustrado da Espanha contemporanea
ndo tirou somente anedotas e transcricdes de letras papais, mas uma concepg¢ao das
relacdes entre a Igreja e as monarquias ibéricas na Idade Média como elemento
estruturante da construcao politica e ideol6gica da Espanha moderna, e uma aptidao
particular para examinar o passado medieval peninsular numa perspectiva bifocal,
com um olho na Idade Média e o outro na sua reconstitui¢ao historiografica, na sua
representacdao simbodlica e ideoldgica e nas vicissitudes da sua sobrevivéncia
documental. Na andlise histérica de Peter Linehan, acontecimentos como a batalha
de Las Navas ou processos longos como a subordinac¢do politica e econémica da
Igreja castelhana aos interesses do poder régio ou a relacao entre a expansao deste
ultimo e a exacerbacao das tendéncias concubinarias e mundanas do clero hispanico
na primeira metade do século XIV - para dar apenas alguns exemplos - inscrevem-
se num panorama interpretativo erudito e multiforme, que alterna a Espanha
visigoda e a Espanha filipina, a historiografia do século XIII e a historiografia do

século XIX, Juan de Mariana e Menéndez Pelayo.

A obra de Peter Linehan, a cuja excepcional riqueza e inteligéncia se vem agora
juntar infelizmente o atributo da fixidez, merece ser lida e discutida. Se os
medievistas portugueses tém a sorte de poder fazé-lo enquanto dever profissional,
os estudantes de histéria que aspirem a imita-los encontrarao em tudo o que Peter

Linehan escreveu o fruto complexo e inspirador de uma inteligéncia e de uma
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sensibilidade histérica singulares, expresso num estilo primoroso que &, por si sg,
uma forma de imersao cultural. Alegra-me imaginar os prazeres alheios do primeiro
contacto com a sua obra, provavelmente através das paginas de The Ladies of
Zamora: as primeiras gargalhadas solitarias, as primeiras dificuldades, as primeiras
intuicdes. Como os trabalhadores na vinha, a obra de Peter Linehan recompensa com
igual generosidade neéfitos e aficionados. Para todos aqueles, enfim, que tiveram
durante anos o privilégio da sua amizade e do seu desvelo, e que compreendem com
pesar o muito que perderam, a sua obra resta um consolo tao insuficiente quanto

precioso.

André Vitoria

&

Peter Anthony Linehan nasceu a 11 de Julho de 1943 em Mortlake, no sudoeste de
Londres. Filho de um escriturario de corretagem e de uma professora, Peter Linehan
fez a sua educacao preparatéria e secundaria como bolseiro na St Benedict's School,
em Ealing. Em 1961 entrou com uma bolsa no StJohn’s College, em Cambridge, como
estudante de licenciatura em Historia, e ai permaneceu durante toda a sua longa
carreira académica. Eleito Research Fellow em 1966, Peter Linehan concluiu o seu
doutoramento, sob a supervisio de Walter Ullmann, em 1969, com uma tese
intitulada “Reform and Reaction: The Spanish Kingdoms and the Papacy in the
Thirteenth Century”. Esta tese, da qual resultou The Spanish Church and the Papacy
in the Thirteenth Century (1971), a primeira monografia de Peter Linehan, foi
distinguida pela Universidade de Cambridge com o Thirlwell Prize e a Seeley Medal
de 1970-1971. Em 1969, Peter Linehan foi eleito Fellow & Lecturer do St John's
College, e entre as varias funcdes que ai desempenhou, ao longo de mais de
cinquenta anos de estreita associacdo institucional, intelectual e afectiva, destacam-
se as de Tutor (1977-1997), Dean of Discipline (1999-2010) e editor da histéria do
college, publicada em 2011. Fellow da Royal Historical Society desde 1971, membro
correspondente da Real Academia de la Historia de Madrid desde 1996 e fellow da
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British Academy desde 2002, Peter Linehan foi investido como doutor honoris causa

pela Universidade Autonoma de Madrid em 2018.

Admirado e acarinhado por sucessivas geracdes de amigos, colegas e estudantes,
Peter Linehan faleceu no dia 9 de Julho de 2020, em Cambridge, aos 76 anos de
idade. Sobrevivem-no a esposa Christine (née Callaghan), os seus trés filhos, Gabriel,

Frances e Sam, e os seus cinco netos, Oliver, Zachary, Max, Alba e Beatrice.
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